Он купил себе гитару — она стоила 16, пришлось занять рубль из хлебно-сахарных, а оставшийся рубль у него прямо возле магазина выманила цыганка — такой красивый, молодой, дай погадаю на любовь, на жизнь погадаю, на смерть погадаю, — а когда он кинулся спасать исчезнувшую бумажку и вцепился в цыганкин рукав, та ткнула ему в лоб
коричневым пальцем и протараторила: «Всё вижу, всё скажу: путь человека имеет начало и имеет конец, конец пути начало бесконечности, что потеряешь, то обретёшь, что обретёшь, то оставишь, умрёшь в 39 лет».