Море захлёстывало носовую надстройку, вода проникала в штурманскую рубку, и очень скоро мои карты промокли — явное свидетельство того, что погода действительно отвратительная.

Тренажная была обставлена, как штурманская рубка настоящего фотонного планетолёта, только над пультом управления вместо видеоэкрана был вмонтирован большой белый куб стохастической машины.

Чтобы не привлекать внимания, я не решался часто бывать в штурманской рубке и много часов простаивал с биноклем на верхнем мостике, пытаясь увидеть землю на горизонте.

Один из первых снарядов ушёл в сторону от капитанского мостика «Варяга», вызвал пожар в штурманской рубке и убил штурмана и наводящих на главном боевом посту.

Тем не менее кое-что ценное осталось: книги, карты, различные бумаги, содержимое мусорных корзин в штурманской рубке, — всё это отправлялось в раскрытую пасть боцманского мешка, чтобы позже подвергнуться оценке на борту «Атлантиса».

Я в это время через стекло кабины производил киносъёмку подхода к конусу и включал самописцы в носовой части штурманской рубки, покинув катапультное штурманское кресло.

Всё остальное время он с восторгом посвящал своим занятиям, неохотно прерывал писание, чтобы заняться учением, учение — чтобы пойти в библиотеку; медлил покинуть штурманскую рубку науки и с грустью отрывался от чтения журналов, наполненных рассказами тех таинственных писателей, которые сумели пристроить свои произведения.

Зайдя в штурманскую рубку, я проверил ведение навигационной прокладки, дал необходимые указания вахтенному офицеру, которым заступил старпом, и пошёл по отсекам проверить порядок и работу на боевых постах.