Согласно инструкции, он должен был представить «рабочую модель» для исполнения пробной партии; он предложил чиновнику патентного бюро задачу, и, когда последний осведомился, разрешима ли она, изобретатель должен был ответить: «Нет, это математически невозможно».

Но, поскольку он наконец получил докторскую степень, его по крайней мере повысили в звании в патентном бюро — с эксперта третьего класса до технического эксперта второго класса, в результате чего его жалованье выросло на целых 1000 франков в год по сравнению с прежними 4500 франками10.

Через два года он предупредил молодого самоуверенного клерка из патентного бюро, что тот зашёл слишком далеко и что на самом деле кванты просто описывают процессы, происходящие во время поглощения и излучения света, а не реальные свойства излучения в вакууме.

Но из-за того, что его теории были столь радикальны, прошло семнадцать лет между его чудесным освобождением из патентного бюро и получением премии, деньги за которую она и получила.

Он готовился совершить революцию в физике, но каждый раз терпел фиаско, когда пытался получить академическое место или просто защитить докторскую диссертацию, что, как он считал, помогло бы ему подняться в патентном бюро с должности клерка третьего разряда до клерка второго разряда.

Именно поэтому ни одно патентное бюро не станет рассматривать проект устройства для получения бо́льшей энергии, чем оно потребляет; такое устройство получило название вечный двигатель первого рода.

Точнее сказать, он немыслимым образом совмещает работу в патентном бюро, написание научных статей, музицирование, а также изобретение разного рода электрических приборов.

Некоторые экономисты требуют патентовать разработки, особенно биомедицинские, до окончания эксперимента, превратить патентные бюро в глобальную сеть офисов по защите интеллектуальной собственности.