На красных полотнищах, свисающих со стен, надписи по-китайски. Я умею писать иероглиф с моим именем.

Если не обращать внимания на крыс, снующих по стропилам под крышей, и на попадающую в чулки овсяную мякину, чердак мельницы со своими трапами, с рассказывающими о наводнениях надписями на балках, с вырезанными на стенах именами красавиц, — прекрасное место.

К тому времени благодаря её приёмному отцу на стене её комнаты уже красовалась надпись: «Я лучший атлет мира».

На кирпичной стене соседнего красовалась роскошная узорчатая надпись когда-то ярко-зелёной, а теперь поблёкшей краской: АЛЬХАЗРЕД.

Рядом со столом, в углу, один на другом — с десяток деревянных ящиков и картонных коробок, на стеллажах вдоль стен — тоже коробки, ящики, пластиковые контейнеры с надписями, сделанными чёрным маркером.

Прямо по центру стены, над каминной полкой, старинная плашка из дерева с надписью: «Всё потому, что двое влюбились друг в друга».

Многие стены были расписаны надписями, ещё относящимися к мирному времени и не позволявшими разгадать более поздние тайны катакомб.

Нас стали интересовать футболки с рисунками и надписями, мы принялись украшать стены над кроватями, индивидуализировать письменные столы.