Не знаю, то ли у кабатчика всё же остались крохи совести или же он решил не соблазняться всего лишь пятью золотыми монетами и мокрым исподним, но утром я проснулся в своей постели рядом с нетронутыми вещами и практически в нормальном состоянии.

Здесь — мелкий лавочник и оборванец, кабатчик и его постоянный клиент, дворник и шпион, профессиональный вор и грабитель-дилетант, мелкий ремесленник и привратник дома терпимости, голодный тёмный мужик и вчерашний выходец деревни, оглушённый грохотом фабричной машины.

Не спеша расстаться с уединением и попасть под неусыпное соглядатайской око, парочка медлила среди подмастерьев, портняжек, рыбачек, конских барышников, проходимцев, голодных грамотеев, горничных в косынках, торговок апельсинами, конюхов, трезвых граждан, бесстыжих кабатчиков, маленьких оборвышей, всегда примазывающихся к любой толпе, орущих, мешающихся под ногами, — словом, весь лондонский уличный сброд теснился тут, толкался, пихался, кидал кости, громко предсказывал судьбу, щипался, щекотался; тараторил, горланил — там хмуро, там буйно, — одни изумлённо разинув рот, другие с каменным безразличием галок на заборе; разнообразие оснастки отражало состояние кармана: одни были в мехах, парче, другие в рубище, и ноги защищены от жалящего льда лишь рваными обмотками.

Имел бы возможность — пристрелил бы этого кабатчика ещё пару раз за то, что торгует такой мерзостью.

Этот кабатчик, однако, сумел организовать побег непопулярным пленникам своего заведения.

Несмотря на укоры кабатчика, женщина оставила икону ему, но уже через несколько дней, протрезвев, прибежала за святыней и выкупила обратно.

Какое же отношение имеют все занятые такими разнообразными делами люди к кабатчикам?

Почин в сочинении такого обвинения на евреев принадлежит русским кабатчикам — «целовальникам», а продолжение — тенденциозным газетчикам, которые ныне часто находятся в смешном и жалком противоречии сами с собою.