Маленький человек с оливковым цветом лица (некоторые, однако, говорят, что он почти всегда был бледен), зорким взглядом и энергичным жестом, герой великих битв, владелец треугольной шляпы и знаменитых «сапог итальянской кампании», которые он то терял, то находил, зачаровывал меня в те далёкие годы, когда вся моя маленькая детская жизнь делилась на-двое, словно свет и тень.

Устав после очередного многочасового забега вокруг корпуса — мои занятия продолжались и зимой, под зорким взглядом личного надзирателя, предпочитавшего, впрочем, следить из окна, — я предпочёл не заметить необычную тишину при моём появлении в общей спальне, проигнорировал колкие взгляды и кривые усмешки, махнул на всё это рукой и завалился спать.

Не отличаясь ни особенной любезностью, ни говорливостью, он обладает даром привлекать и удерживать у себя гостей, которым как-то весело сидеть перед его стойкой, под спокойным и приветливым, хотя зорким взглядом флегматического хозяина.

Вооружённый зорким взглядом, который схватывал образы, положения, жесты с быстротой и точностью фотографического аппарата, и наделённый проницательностью и врождённым писательским чутьём, похожим на нюх охотничьей собаки, он с утра до ночи накапливал профессиональные наблюдения.

Откинув всё личное, вглядываясь в окружающее холодным и зорким взглядом наблюдателя, я вскоре пришёл к чрезвычайно ценному выводу, что и вся наша тюрьма построена по крайне целесообразному плану, вызывающему восторг своею законченностью.

Зоркий взгляд начальника, переходя от одной скамьи к другой, остановился наконец на номере шестидесятом, который, как уже было сказано, по недостатку места на последней скамье левой стороны помещался на скамье над первым рядом.

Многие ученики старались хитрить на тестах и контрольных, но я знала, что у этой учительницы такое дело будет невозможно провернуть, ведь она каждую минуту обводила нас своим зорким взглядом и сразу же выгоняла нарушителей, которых подозревала в списывании.

Ведь было же это, было — дорога на дальний пляж, ослепительный полдень и босая девочка, вытягивающая взглядом ржавые пятаки из раскалённого песка... Чья же злая завистливая воля притупила мой зоркий взгляд, затоптала сверкающий азарт охоты?