И старое сердце забыло про жизнь, полную забот и обиды... Забыл старый звонарь, что жизнь для него сомкнулась в угрюмую и тесную вышку, что он в мире один, как старый пень, разбитый злою непогодой... Он слушает эти звуки, поющие и плачущие, летящие к горнему небу и припадающие к
бедной земле, и кажется ему, что он окружён сыновьями и внуками, что это их радостные голоса, голоса больших и малых, сливаются в один хор и поют ему про счастие и радость, которых он не видал в своей жизни... И дёргает верёвки старый звонарь, и слёзы бегут по лицу, и сердце усиленно бьётся иллюзией счастья...