И старое сердце забыло про жизнь, полную забот и обиды... Забыл старый звонарь, что жизнь для него сомкнулась в угрюмую и тесную вышку, что он в мире один, как старый пень, разбитый злою непогодой... Он слушает эти звуки, поющие и плачущие, летящие к горнему небу и припадающие к бедной земле, и кажется ему, что он окружён сыновьями и внуками, что это их радостные голоса, голоса больших и малых, сливаются в один хор и поют ему про счастие и радость, которых он не видал в своей жизни... И дёргает верёвки старый звонарь, и слёзы бегут по лицу, и сердце усиленно бьётся иллюзией счастья...

Совхоз распускать не хотят, несмотря на приказы сверху: в одиночку тяжело здесь, бедная земля, пески, болота... Сама она пережила три сельскохозяйственные кампании нашего руководства: кукурузу, ликвидацию неперспективных деревень и борьбу с пьянством.

Необходимо, наконец, освободить от его присутствия бедную землю... В этой мысли меня всё больше укреплял чудовищный смех, который, словно по пятам, гнался за мной.

Не только на юге, где тучная почва давала богатую жатву, но и на севере, среди дремучих лесов, на бедной земле, где только можно было, славянин выбирал полянку для своей пашни, бороздил лесную глинистую почву своим оралом, и хотя скудный плод давала северная почва, но и тут издавна наш народ чтил землю, свою «мать-кормилицу», как величает он её.

Если на бедной земле опрыскивание просто настоем сорняков стимулировало растения незначительно, то та же процедура с настоем «мусорного перегноя» усиливала их рост очень заметно.

Но самое интересное случилось, когда я взял литр компоста из мусорной кучи, пронизанной корнями крапивы, поместил в ведро с водой, добавил сладкой мелассы и сутки пропускал воздух от компрессора и затем этим настоем микроорганизмов опрыскал растения на бедной земле (в саду).

После высадки саженца в бедную землю я в ямки перегной не насыпал, делал холмик из ведра огородной земли, после высадки мульчировал периметр кроны перегноем и поливал каждую неделю слабым настоем органики.

Человек — это павлин с диким, безумным, многоглазым хвостом; это безглазый упорный червь, что грызёт и грызёт бедную землю, вспахивая её вдоль и поперёк, удобряя её слепой слюной, слепой слизью, слепым помётом спрятанной во мраке жизни!