Десять лет назад, готовя раздел о русской философии в своём учебном пособии, я начинал его сакраментальной фразой: «философия — запоздалая гостья в российском доме».

Разумеется, когда такого человека внезапно хватают сзади за плечо и раздаётся сакраментальная фраза: «Гражданин, пройдёмте...», — он совершенно рефлекторно пугается и начинает в панике припоминать все те свои прегрешения, за которые его можно привлечь к ответственности.

Это может привести к самым неожиданным и неприятным последствиям — от удара тупым тяжёлым предметом по голове до щелчка предохранителя за спиной и неприятного голоса, произносящего сакраментальную фразу «Руки вверх!».

— Рассказывайте, — кивнул я и, как пишут графоманы в своих нетленных творениях (без этой сакраментальной фразы не обходится ни один опус), откинулся на спинку кресла, прищурил глаза и обратился в слух.

Но не для всех — только для тех, кому, в общем-то, и поручили выполнить это задание — то есть тому, кто произнёс сакраментальную фразу о собственной ненужности — для двенадцати девушек и двенадцати парней из каждого анклава.

Когда впоследствии он узнал о моих симпатиях к социал-демократам, вероятно, опираясь на исторические аналоги, бросил поистине сакраментальную фразу: «Революционеры хороши до тех пор, пока они не приходят к власти, получив власть, они прежде всего перебьют друг друга».

Я устроился на своём тюфяке поудобнее, ожидая, когда дежурный офицер отворит дверь моей камеры с сакраментальной фразой: «Милорд, вас ждут из подземелья».

Повернув голову, заметался взглядом по сторонам, увидел скорбную процессию опечаленных подданных, собравшихся произнести сакраментальную фразу, и, гордо распрямив плечи, устремился к центру зала.