Его многие считали красивым, особенно он сам, а своим волевым лицом, чувственными губами и непроницаемым взглядом он поразительно напоминал известного американского киноактёра, игравшего в ковбойских фильмах.

Все пять чувств, которыми ребёнок воспринимает окружающую действительность, проходят сейчас своеобразные экзамены, — с приятным акцентом рассказывал до неприличия загорелый терапевт отеля, лет пятидесяти, с причёской из ковбойских фильмов семидесятых годов и тоненькими, чёрными с проседью усиками.

На стенах бара, покрашенных в тяжёлый, какой-то красно-сиреневый цвет, тут и там были наклеены округлые, похожие на бумажные иллюминаторы плакаты — увеличенные кадры из зарубежных ковбойских фильмов: яркие красавицы-амазонки и томные красотки, полуобнажённые, показывающие, как близко и доступно их небрежно прикрытое полупрозрачной вуалью, будто всегда желающее оставаться нагим, многообещающее тело; здесь же схватки сильных мужчин — стреляющих, скачущих на лошадях, обнимающих, целующих... Будто все эти обаятельные чужестранцы, выпив все бутылки и оставив их стоять на буфетной стенке, ринулись в зал и давали теперь какой-то фарсовый концерт тем, кто сидел за круглыми столиками бара и глазел на них, на то, как лихо можно жить...

Исчезли прежние «шмайсеры» — раздобытые на какой-то киностудии, пригодные исключительно для пальбы холостыми — черномундирники, приняв позы из ковбойских фильмов, держали напоказ ружья-помповушки, а один красовался с коротким автоматом, новеньким на вид.

В абсолютной тишине стояла старая деревянная станция с цинковой крышей, со сплошным балконом — словно тропическая версия тех, что мы знали по ковбойским фильмам.

Это похоже на плакат «Объявлен в розыск» из какого-нибудь ковбойского фильма. Руки вверх, мистер!

Лица каменные, грудь колесом, мышца играет... Ну прямо сцена из ковбойского фильма!

Она, наверное, решила, что он один из тех героев, которых так часто показывают в ковбойских фильмах.