После этого, он стал время от времени наведываться в эту квартиру, имея условный стук в дверь: «два длинных, два коротких».

И вот — опять: условный стук в ночи, как нервное биение нездорового сердца.

В ладонь ей сама собой угодила шариковая ручка, и это определило занятия пенсионерки на те несколько минут, которые понадобились доброй девочке — соседке сверху, чтобы прибежать на условный стук, открыть дверь своим ключом и вызвать для обморочной старухи «Скорую».

Наконец, добравшись до ремонтной рубки, где остовы старых разваленных катеров и лодок давным-давно составляли никому ненужную кучу хлама, он постучал условным стуком дважды.

Приглашая к себе приятелей вечерком на пирушку, научи их стучаться условным стуком или скрестись у кухонного окна так, чтобы ты-то услышал, а хозяйка — нет: ты должен стараться не беспокоить и не пугать её в такой неподобающий час.

Дождавшись, когда крики возниц и мычание быков стихнут, я вышел наружу и окончательно убедился, что караван ушёл, затем подошёл к стене и постучал по ней условным стуком.

Начнёт тайком им помогать, по вечерам ожидая условного стука в чёрную дверь, и потом ловить в объятия тёплую, пахнущую разнотравьем и солнцем посланницу.

Но вот стало тихо, и через несколько секунд послышался условный стук.