Если эта записка вообще когда-то коснётся желанных рук... И вот я рывком взбегаю на ступени, осматривая пустой бар, убранные по местам деревянные стулья и свежевымытый пол.

Заплесневевший экран телевизора, полужёсткие диваны, пустой бар, осколки на полу, голые кровати в соседнем помещении (и в голове немедленная зарубка: почему, собственно, голые?

Признаться, я их жалела, думая, что они выбрали наш убогий пустой бар из-за своих физических недостатков, недостатков того рода, над которыми так любит потешаться деревенщина.

В почти пустом баре, обставленном на старинный манер длинными дубовыми столами и стульями с высокими спинками, сидело человек пять-шесть посетителей и у самого входа, за отдельной высокой стойкой и на очень высокой скамье — американский офицер.

В углу — два кожаных кресла, журнальный столик, пустой бар и плоский телевизор.

Оглядев пустой бар и весь клуб, он вернулся к разговору с этой непонятной женщиной, пересев на рядом стоящий барный стул, чтобы быть ближе к ней.

Но вышел он совсем не к выходу, как ожидалось, а к пустому бару, возле которого, как и в нём самом никого не было, даже свет там был выключен.

Она напомнила мне о концерте, который мы давали в пустом баре пару недель до балконного противостояния.