Взбирается в третий раз нога — вверх, рывок рукой, упор на согнутое колено, повис, ищет равновесия, новое усилие, рука цепляется за край стула, лёг на живот, пауза, бросок тела вперёд, встал на колени, выпутывает ноги из платья — стоит.

Молодой грек, в белом костюме и соломенной шляпе, с чёрными, грустными, маслянистыми большими глазами и орлиным носом, подошёл к столику, раскланялся, церемонно подняв шляпу, и присел на край стула.

Для этого надо сесть на край стула, чтобы колени были согнуты точно под прямым углом, идеально выпрямить спину и, если можно, снять часть нагрузки с позвоночника, положив прямые локти на подлокотники.

С кривой ухмылочкой он присаживался на край стула, заявляя этим сразу: «Я тут у вас ненадолго, и не надейтесь», половиня какой-нибудь пирожок или кусок ветчины, презрительно хмыкал и кривил морду, слушая их заунывные песни и отвечая на их вопросы, смущаясь, когда отец слишком пристально смотрел на мать, а мать как-то по-особенному улыбалась ему.

Замечено, что во время успешно идущих переговоров их участники расстёгивают пиджаки, распрямляют ноги, передвигаются на край стула ближе к столу, который отделяет их от собеседника.

Мы почти ровесники, ему немногим больше сорока, и хотя на часах три ночи, он выглядит бодрым и свежим, как успевший выспаться человек, чего не скажешь обо мне — я съёживаюсь от боли на краю стула.

Взбирается в третий раз: нога — вверх, рывок рукой, упор на согнутое колено, повис, ищет равновесия, новое усилие, рука цепляется за край стула, лёг на живот, пауза, бросок тела вперёд, встал на колени, выпутывает ноги из платья — стоит.

И, хотя насмешка в её карих глазах не исчезла, стало заметно, что лицо её побледнело, а пальцы нервно сжали край стула, сжали так сильно, что кончики их стали похожи на мрамор.