— Ах, спасибо вам, калики перехожие, за добрую весточку!..

Где калик перехожих никто никогда не обидит.

Обернулся: — Авось приютят калик перехожих... Хотя мужиков-то нет.

Так, на всякий случай, лет двести назад пустил слушок, что посылает карма ко всем калик перехожих, своих тайных инспекторов.

Как часто останавливалась она в нерешимости, сама не зная, бежать ли ей вперёд, к дому, или назад вернуться и не разлучаться более с добрыми каликами перехожими... Но страх брал обыкновенно верх, и сиротка принималась снова бежать к старой рябине, осенявшей околицу села.

А потом проходил по деревне дед — калика перехожая, отца посохом святым по макушке огрел, словами диковинными обругал — протрезвел отец, калике в ноги поклонился, в дом его пригласил, как дорогого гостя угостил.

Вокруг храма бродили те же самые «калики перехожие»... Грунтовая часть ландшафта около храма напоминала заросшую травой просёлочную дорогу, по которой давным-давно никто не ездил даже на телеге.

Отчаяние начинало уже проникать в душу путника, страшные думы бродили в голове его и воплощались в видения: на днях знакомый мужичок, застигнутый такою же точно погодой, сбился с пути на собственном гумне своём, и на другой день, об утро нашли его замёрзшего под плетнём собственного огорода; третьего дня постигла такая же участь бабу, которая не могла найти околицы; вечор ещё посреди самой улицы нашли мёртвую калику перехожую, которая за метелью не различила избушек.