Просыпаюсь в какой-то одноместной палате с решётками на небольших окнах, за которыми открывается вид на заснеженный город вдали, но солнца нет, а в самой палате с грязно-зелёной краской на стенах и протёкшим потолком очень холодно, будто отопление и не работает вовсе.

В одноместной палате поверх одеяла лежал человек лет тридцати пяти среднего сложения и среднего роста с испитым голубоватым лицом, волосы соломенного цвета всклокочены и стоят дыбом.

После долгих сомнений он был переведён в одноместную палату, где фактически начинал заново жить, где сама атмосфера нормального человеческого быта позволяла ему скорейшим образом адаптироваться к естественным условиям.

Десять лет спустя дочь, придавленная к стулу семимесячным животом, сидит глубокой ночью возле матери, в единственной одноместной палате, выгороженной из парадной залы особняка с кариатидами, трагически заламывающими руки, отделённая от соседнего помещения, кроме фанерной стены, ещё и свинцовым экраном, долженствующим защищать её будущего ребёнка от жёсткого радиоактивного заряда, спящего за стеной в теле другой умирающей.

— Несуразность этого дела заключается хотя бы в том, что одноместная палата, где произошло убийство, была с вечера заперта на замок, ключ от которого находился пятью этажами ниже, под надзором дежурного врача и охранника.

Одноместная палата с небольшим телевизором, прикреплённым к бежевой стене, тумбочкой, двумя жёсткими стульями и уборной.

Тем более, одноместная палата, пусть и снятая на пару часов, наверняка влетела ему в копеечку.

Матово-голубые стены небольшой одноместной палаты были украшены яркими детскими рисунками, цвета которых почему-то казались ей ядовито-кислотными.