— Уж не начитался ли ты, сын мой, Демокрита, и не превратился ли в материалиста, который подобно царскому судье, на каждое слово подсудимого требует вещественных доказательств?

Откройте печатную книгу перед субъектом, скажите ему, что он должен будет смотреть на каждое слово и разбирать его по слогам в уме и медленно, причём внушите ему, что он заснёт прежде, чем дойдёт до последней страницы.

В списки попадает только то, что уже закончилось, и, может быть, удастся получить это через недельку, а может, и нет...) А потом охрипшие тётеньки диктуют эти списки по телефону малограмотной девочке на другом конце провода, а та переспрашивает на каждом слове.

От страха, что он знает, что во время разговора о просе и мётлах она думала только об одном: как положить ему руку на лоб и поцеловать его в материнском своём вожделении; от боязливого желания, чтобы он знал это, но не презирал её, а, наоборот, разделил это её желание; и ещё от великой её неуверенности в вопросах кормов и пищевого снабженья, вопросах, явившихся предметом разговора, который был для неё только любовной, только лживой беседой (а как лгать, если ты не владеешь мнимым, избранным для отвода глаз предметом, если тебе суждено беспомощно запинаться на каждом слове), — от всего этого ей было неописуемо стыдно, у неё не было сил, её бросало то в жар, то в холод, её панически влекло прочь отсюда.

— Эм... ну... это... я... случайно, — запинаясь на каждом слове, словно только научилась говорить, я с трудом начинаю свой монолог, который репетировала и прогоняла в уме не один раз.

Сначала они несколько раз принимались расспрашивать нас, что значит надпись, и требовали объяснения на каждое слово порознь, переставляя иногда их в другой порядок и надеясь тем нас запутать.

И я бы не хотел верить, а почём ты знаешь, может быть, лет десять, восемь назад, эта же самая, с соленой-то рыбой, — приехала сюда откуда-нибудь свеженькая, как херувимчик, невинная, чистенькая; зла не знала, на каждом слове краснела.

Когда период революционной эйфории сменился временем борьбы не только против внешних и внутренних врагов социализма, но и за собственное выживание, петроградцы не стали столь положительно откликаться на каждое слово своего «вождя».