Восемь лет назад, когда мороз сковывал по утрам лужи, а осенний ветер гонял по льду жёлтые лиственничные иголки, на свет появились шесть чёрно-белых щенков и один рыжий.
Надел свободную домашнюю рубаху из натурального шёлка, уютные кашемировые шаровары, тапочки тончайшего плетения из высушенной на нежном осеннем солнце осоки, выросшей на естественном болоте, и по отшлифованным вручную лиственничным полам отправился на кухню.
Даже воздух здесь был другой, в нём играло бодрящее, животворное тепло, оно словно бы покрывало лёгкой коркой недвижный массив мороза; и этот особый аромат предгорий — запах сосновой смолы, запах лиственничных дров и сладкий запах луговых цветов и трав.