Широко раскрытыми глазами смотрели они, как мальчик, словно в замедленной съёмке, медленно поворачивает голову, как постепенно на его щеке проявляются три тонких, алых полосы, как крохотные капельки крови едва видимыми шариками вырастают по всей длине царапин.