— Сто лет настоящего чая не пил... — неожиданно признался утренний визитёр.

Потом пришла её мать, как ни странно — более весёлая и приветливая, чем накануне, мы пили настоящий чай и в течение получаса вели оживлённую беседу.

Не чай, конечно — хотя он всё равно толком не помнил вкус настоящего чая.

У «авиамоторцев» даже спустя пять дней всё ещё был хоть и бледный, но настоящий чай, а в рационе станционных спецслужб ещё и кофе.

Был это, конечно, никакой не чай, а настойка из сушёных грибов с добавками, потому что настоящего чая всего-то и оставалось ничего.

А если его ещё и грамотно заварить... Точно так же, как положено заваривать настоящий чай.

Для него это и ритуал и возможность приобщить меня к необычным тонким вкусам настоящего чая.

Отмытый, с притихшими нервами, пьёт с французскими булками чай, и представляется вдруг, что вкус булок и настоящего чая давно позабыл.