Но, несмотря на всю окружавшую его роскошь, на шёлковые занавесы у постели, на дорогие кружева и шитьё, украшавшие подушки и простыни малютки, бедному ребёнку недоставало самых простых нежных попечений... Его сна не охраняла добрая любящая рука, хотя бронзовый ангел и поддерживал шёлковые складки над его постелью и простирал над ним свои блестящие золотые крылышки...

Расслабил руки на мгновение, потом опять прижал к себе, но уже другим объятием — любящими руками, которые живут своей жизнью, ничего не знают о его страхах и сомнениях, они просто любят меня обнимать, просто касаться меня, ощущать меня.

Во время долгих, мучительных часов ожидания она видела во сне, как её сын стоит вдалеке и смотрит в море; видела, как он радостно машет руками, когда корабль появляется на горизонте; как он стоит на пляже и ждёт; как он бросается в полосу прибоя, и первое, чего должен коснуться одинокий моряк, — это любящие руки матери.

Ему снится дом: любящие руки, протянутые ему навстречу, накрытые для пиршества столы, зелёные поля, и качающиеся ветки, и счастье жизни под защитой материнской любви.

Старые, любящие руки аккуратно расправляют смявшийся платок, свободно обрамляющий открытое горло; руки мальчика тянутся к матери и обхватывают её лицо, приближая к себе, чтобы поцеловать.

Прощаясь с ним у ворот, отдавая лицо своё его любящим рукам, я впервые в жизни почувствовала, что такое смотреть глаза в глаза, что такое ласковая рука на моей щеке, властные любящие губы...

Но, несмотря на всю окружавшую его роскошь, на шёлковый полог, на дорогие кружева и шитьё, украшавшие подушки и простыни малютки, бедному ребёнку недоставало нежной заботы... Его сна не охраняла добрая любящая рука, хотя бронзовый ангел и поддерживал шёлковые складки полога и простирал над ним свои блестящие золотые крылышки...

Стоило ли ехать сюда, на туманный чухонский север, и не лучше ли было бы оставаться там, откуда прилетают эти письма в самодельных конвертах с сургучными печатями, сохраняя ещё в себе как бы теплоту любящей руки?..