Летательная машина неизвестных открывалась сверху, из неё вышел высокий монстр и невнятно забормотал на незнакомом языке, разговаривая со стоящими рядом существами.

Странные существа с длинными хвостами, патрулировали местность вокруг лагеря, с грохотом и скрежетом волоча свои хвосты, казалось, они твёрдые, как корпус летательной машины.

— Что нам теперь делать, я не смогу доставить груз вовремя, летательная машина больше не взлетит, если груз не будет у хозяина в срок меня не раздумывая, уволят.

Нередко можно видеть там в струях горячего воздуха, как из руин и праха восстают строения и летательные машины и как мертвецы, приняв облик живых людей, в нарядных одеждах ходят меж мёртвых дерев, одетых призрачной листвой.

Чтобы исключить контакты рабочих-строителей с жителями ближайших селений, место, где создавалась «летательная машина», находилось под постоянной охраной шести солдат во главе с полицейским унтер-офицером.

Объявление не открыло тайну «летательной машины», создаваемой по всем правилам конспирации, и не ободрило москвичей, вызвав у них только естественное любопытство и недоумение.

Сосед оказывается гениальным изобретателем, придумавшим птицеподобную «летательную машину», способную подниматься на любую высоту — вплоть до орбиты и выше.

На уроках он часто рисовал выдуманные летательные машины, море, которое никогда не видел, но которое так сильно любил брат, а ещё звёздных людей, добрых и понимающих.