Можно бы перенести беседу с остальными свидетелями на завтра, но к утру информация, которой обладают свидетели, примет несколько иную форму, по-другому представятся многие события и детали, а что-то вылетит из памяти и будет навсегда утрачено.

Ненадолго вернулось иллюзорное равнодушие, сопровождавшее ваши прежние возвращения, появилась и та искусственная неловкая оживлённость, которою мы (от усилий, от нервности, от разбега) обычно пытались маскировать первоначальное это равнодушие, были также и случайно произнесённые слова, ошибочно принимаемые за нечто решающее и нужное, и у меня вылетела из памяти дальнейшая, неизбежная и столь мне знакомая последовательность — как понемногу возникает нам свойственная дружеская нестеснительность, затем постоянная моя потребность быть около вас, переходящая в неистовую жадность ко времени с вами, в беззащитную и рабскую зависимость.

И вспомнил случайно попавшуюся когда-то газетку, название которой давно вылетело из памяти, где писали о несколько необычных увлечениях главного спасателя страны.

Но язык будто онемел, слова вылетели из памяти.

Фамилию помнила, а имя и отчество вылетели из памяти.

Напрасно она хмурила брови, напрасно прикладывала палец ко лбу — цифра вылетела из памяти начисто.

Последние дни просто вылетели из памяти.

Фамилию помнила, а имя и отчество вылетели из памяти.