Быть маленьким, хилым, невзрачным, седеньким, подслеповатым человечком; сидеть взаперти в своём кабинете, за широким столом, заваленным тетрадями и картами; говорить тихим голосом простые, тихие слова, отдавать короткие приказания — и держать в своих руках все узлы от миллионов нитей; смотреть на общество и на жизнь народную, как на шахматную доску, которая лежит перед тобою и на которой ты сразу играешь за чёрных и за белых; ты даёшь движение белой пешке и знаешь, что через восемь ходов она столкнётся с чёрным конём; ты заплетаешь
сложные сети и знаешь, кто и когда в них обречён запутаться; ты сталкиваешь две толпы и холодно заранее учитываешь итоги их стычки; и на месте свалки воздымается пыль облаком и крики, вой, проклятия до самого неба, и люди пьянеют от азарта и рвут друг друга зубами, думая, что всё это — по их собственной воле, и не зная, глупые, что они творят только волю твою — а ты в это время сидишь взаперти, за столом, маленький, хилый, молчаливый, и незаметным движением худощавых, бледных пальцев дёргаешь нити...
