С лихорадочною страстностью переезжает он с места на место, всходит на горы и сходит с оных, бродит по деревням, удивляется
свежести горного воздуха и дешевизне табльдотов, не морщась пьёт местное вино, вступает в собеседования с кельнерами и хаускнехтами и наконец, с наступлением ночи, падает в постель (снабжённую, впрочем, дерюгой вместо
белья и какими-то кисельными комками вместо подушек), измученный беготней и массой полученных впечатлений.