Приходил ко всему на свете равнодушный проводник, убрал со стола; бутылки поставил куда-то в угол; смел на подносик корки гранатов, — постелил на стол скатерть, поставил на неё одинокий стакан в подстаканнике, тарелку с чёрствым хлебом, рюмку для яиц; принёс на тарелочке два яйца, соль, пузырёчки с лекарствами;
отогнул угол портьеры, посмотрел на утро, — раздвинул портьеры на стёклах окон, шнурки портьер прожикали сиротливо, — потушил электричество: и в салон залезло серое, в измороси осеннее утро.