Распахнулся занавес, и на подмостках вместо привычной мизансцены, такой многообразной в своей однотонности, — новые лица, голоса, — привычный мир закончился — для кого раньше, для кого позднее, кто-то проскочил, вырвался вперёд, кто-то задержался на старте, — а там уже — выпрастываются из школьных воротничков, из пузырящихся изношенных до лоска
коричневых брюк, — колени, локти, шеи, ключицы, кадыки, — мы уже начались, — у стойки школьного буфета, хватаясь за подносы с потёками яблочного повидла, — в пролётах между этажами, между контрольными по обязательным и второстепенным предметам, — по одному, в затылок, выходим, ошалевая от безнаказанного, уклоняясь от опеки, мальчики и девочки выпуска... года, — строем маршируем мимо закопчённых домов, проваливаемся на вступительных, — уже через год, повзрослевшие, сталкиваемся лбами на похоронах «классной», — или через пять?
