Я вздохнула: в моём интересном положении о таких командировках думать не приходилось, хотя у меня остались наилучшие воспоминания о морских исследовательских полигонах, где бывала на институтских практиках.

Наступил 61-й год — год «великой исторической эры»... Характерно, однако, то, что, несмотря на напряжённое состояние, которое переживали в течение нескольких лет окружающие меня близкие люди в преддверии этой эры, отдав на возможную для них подготовку её всю свою духовную энергию, самое завершение «великого акта» 19 февраля осталось в моих воспоминаниях в самых смутных и будничных очертаниях.

Кое-как переместившись в посёлок, пёс в первую же неделю передушил всех жирных хозяйских кур во главе с задирой-петухом, смел с лица земли овощные грядки вместе с надеждой на будущий урожай, и перерыл газон так педантично, что от цветов и травы не осталось и воспоминания.

Верьте, что и без этого воспоминание о такой прекрасной, такой грациозной особе осталось бы навсегда в моей памяти.

Мои воспоминания об оставшихся дома составляют успокоительный и освежающий бальзам для моего сердца, и я не чувствую ни болезни, ни холода, ни усталости.

Будущие историки могут задать вопрос: могла ли вообще существовать наша великолепная цивилизация, ведь от нашего века может ничего не остаться, за исключением туманных воспоминаний о летающих машинах и воздушных войнах с фантастическим оружием, которые не будут давать покоя нашим потомкам на протяжении тёмных веков, пока человеческая культура вновь не начнёт развиваться по спирали?

Но всё случилось так, как случилось, боль затаилась глубоко в душе, воспоминания остались в далёком прошлом, и только иногда ей снятся сны... Но жизнь идёт, пройдёт и это!

Эту последнюю встречу, воспоминание о которой навсегда останется в моей душе, я опишу позднее.