Разумеется, это не просто здание клуба, но и дорогой отель — если позволительно именовать его отелем, а не монашеской общиной, ибо обитатели его симпатичных номеров живут ради единственной цели — гольфа: дважды в день они проходят все лунки на поле, действуя с обстоятельностью и торжественностью бенедиктинцев во время молений, а по вечерам собираются вновь, чтобы в тесном кругу обсудить таинства своей религии.

Чужеземец никогда не обедал и имел обыкновение, вернувшись во второй половине дня в отель, запираться у себя в номере и — как все полагали — ложиться спать.

Это солидный респектабельный отель, тут в номерах не воруют.

Идёшь по такой чистой, как пол в номере отеля, тихой средневековой улочке в тёплой тени и вдруг понимаешь, что это и есть цивилизация и культура — когда улица кажется, тебе продолжением собственной квартиры или отеля — так чувствуешь себя здесь комфортно и безопасно.

Она явно работала в отеле на какой-то низкой технической должности — прямо перед номером стояла тележка для уборки.

Так, он абсолютно точно не ошибся улицей и, если верить встроенной системе GPS в телефоне, находился на расстоянии трёх метров от адреса своего подозрительно неуловимого клиента, который арендовал конференц-зал в отеле и, по всей видимости, внёс депозит, не оставив ни номера телефона, ни адреса электронной почты.

Я остановилась в отеле, в котором у меня был забронирован номер по туристической путёвке, но практически не жила там, только ночевала и принимала душ.

Я человек непривередливый, бытовые условия для меня не главное, главное — море и пляж, а в номере какой категории отеля мне ночевать, разницы нет.