На нём была старенькая штормовка и стоптанные сапоги, мёртвые пальцы сжимали серую солдатскую шапку, в тёмных с проседью волосах запеклась кровь, блестящие глаза его, словно в терпеливом ожидании, глядели в потолок.

В полицейском участке палец был опущен в бутылку со спиртом то ли для всеобщего обозрения, чтобы полицейские, глядя на мёртвый палец абрека, привыкали чувствовать над ним своё живое превосходство, то ли для отчётности перед высшим начальством, как доказательство того, что хотя бы этот телесный осколок удалось отбить от неуловимого абрека.

Вот только страшилки остались в далёком и не очень счастливом детстве, а дёргающийся на полу мёртвый палец каким-то непостижимым образом выскочил из них в реальность.

Тут постучали в припорошённое лунным светом дальнее окно: то ли ветка, то ли мёртвые пальцы, окровавленные, покрытые кусочками плоти: пустите меня я оставил здесь свои глаза пустите меня пустите...

Внезапное постукивание по дальнему окну, покрытому пылью лунного света, — ветка или, может, мёртвые пальцы в запёкшейся крови: впустите меня, я тут оставил свои глаза, впустите меня, впустите меня...

Мы лишь бросаем беглый взгляд на то, как мёртвые пальцы зимы хватаются за распускающиеся почки.

Мёртвые пальцы всё ещё сжимали пластиковый приклад импульсной винтовки.

Сдуру ухватил за мёртвый палец, потянул.