В такие моменты мама тихонько напевала себе под нос: «Если бы нас с тобой не разделял бесконечный океан, не было бы мучительного прощания...» Её ладони торопливо окунали тряпку в холодную воду, выкручивали её и снова остервенело тёрли горшки, а мама продолжала петь: «Надеюсь, настанет день, когда ты больше не покинешь меня».