Старик впал в детство, бредит героическими походами, в коих никогда не участвовал, но на которые считает себя безусловно способным и готовым ежеминутно; ротмистр невероятно врёт, как старая дева — играет глазами и молодится, но зябнет на солнце и дрожит, как котёнок: стар.