Листья практически все лежали, свернувшись в коричнево-желтый кулёчек на земле, небо всё чаще заволакивалось низкими хмурыми тучами, да и дожди напоминали о себе почти каждый день.

В корзине лежали аккуратно свёрнутые кулёчки из газетной бумаги, а в них по целому яблоку, по две жареные белые лепёшки, по комочку розовых конфет-подушечек и по куску толстого наколотого шоколада.

Но участковый, несколько обалдевший от такого напора, замотал головой, запихнул в пухлый портфель кулёчек с сырниками, скороговоркой пробормотал слова благодарности и пулей вылетел во двор.

Ещё издали заслышав о его приближение, они захлопывали ставни, запирали все двери и, выставив кулёчки с оброком на улицу, старались не высовываться, чтоб только не попадаться ему на глаза.

Ни стебелечка, ни кулёчков... Канавка.

Взяв лепёшки, свёрнутые в кулёчки с ананасом и курицей внутри, долго выбирали место, с тележками удобнее сесть только где-нибудь с краю.

Это, наверное, заставило призадуматься работника органов с небольшой ранней лысиной и аккуратным лицом, который хоть и не женился, но не избегал её, иногда ронял сквозь каменные губы нерешительные предположения о трёхкомнатном совместном кооперативе и на второй день после рождения ребёнка принёс в роддом кулёчек подтаявшей маслянистой клубники.

Холодильник меня порадовал, так как был забит всевозможными продуктами — яркие коробочки, бутылочки, кулёчки... всё это возбуждало аппетит и бодрило.