Необходимо время от времени перечитывать свои старые сны, чтобы увидеть их последовательную логику, увидеть повторения, когда бессознательное на разные лады старается сообщить тебе что-то различными образами, действиями, символами и прилагательными.

И, словно старый сон вспомнила, поплыла обратно, на печь: над еловыми ветками в сугробных шапках, над спящей рекой-невидимкой, над деревушкой, ждущей лета в чьих-то уютных снеговых ладонях.

Утром вы возвращаетесь в старый сон, и так продолжается снова и снова.

Что такое старые сны?

И всё-таки старый сон где-то рядом.

Ты должен пальцами гладить ему виски, настраивая это сияние, пока старый сон не возникнет перед тобой.

Давай, я покажу тебе, как читают старые сны, — говорит она.

— Надо прочесть отсюда старый сон — это понятно.