Таким образом я окончательно выбросила из памяти бывшего мужа, а помнить собиралась только сына, а ещё маму с отцом — живыми, молодыми и красивыми, как на той старой фотографии, которая приклеена на первую страницу нашего семейного альбома.

Я знаю по крайней мере четыре, которые она купила, — старые снимки из семейных альбомов.

Только старые фотографии в семейном альбоме помогают мне представить этого человека.

Чтобы в старых боевых альбомах рядом с той прощальной фотографией 1944 года появилась ещё одна, сегодняшняя.

Стол был завален книгами, лентами микрокниг, альбомами, подшивками старых газет.

Иногда они вместе рассматривали альбомы старых мастеров и современных художников, пили чай, разговаривали.

И вдруг, с неприятным изумлением, натыкаюсь на неведомого мне посетителя, который, без всякого позволения, бродит по моим комнатам и беспечно заглядывает в мой кабинет и мою спальню, в мои альбомы и рукописи... И не от этой ли стыдливой неловкости стоит в музеях, церквах и старых замках такая тяжёлая тишина, чуть тревожимая осторожным шёпотом.

После обеда они достали старый семейный альбом, которому было больше века, и погрузились в воспоминания до поздней ночи.