И я стремительно проматываю ленту памяти вперёд, к тем часам, когда над нами висела серая сетка дождя, казавшегося бесконечным, а мы дрожали под ней, немые, холодные, мокрые.

Тщетно вы будете вглядываться в медленно толочущуюся толпу, в мимо ползущий транспорт; вы не увидите ничего — лишь безразличные пешеходы и, сквозь наклонную сетку дождя, величественные очертания прекрасных имперских зданий.

Когда глаза привыкли к слабому зеленовато-серому свету, падающему с набухшего тучами неба, мне удалось разглядеть кое-какие подробности, перечёркнутые косой сеткой дождя.

Сейчас, несмотря на висящую за окном сетку дождя, за столом сидели всего двое гостей, неспешно поглощали тушёного зайца с неизменной капустой и время от времени бросали взгляды на дверь.

Ещё издали, сквозь частую сетку дождя, заметил я избу с тесовой крышей и двумя трубами, повыше других, по всей вероятности, жилище старосты, куда я и направил шаги свои, в надежде найти у него самовар, чай, сахар и не совершенно кислые сливки.

Временами они становились прозрачными, и тогда открывалась река — широкая, пустая, в сетке дождя.

Чуть в стороне сквозь сетку дождя темнели мрачные тени мёртвых доменных печей, коксовых батарей и заводских корпусов.

Срываются первые уверенные капли, чтобы вскоре повиснуть — с утра до вечера — «мелкой сеткой дождя».