Привычка опаздывать, делать меньше, чем можешь, и не в срок, привычка валить свои ошибки на плохость инструмента или на сухость воздуха — в ущерб деньгам, в ущерб репутации и самоуважению — всё это прочно сковало его, проморозило, как морозит реку русская зима.