Что называется хорошо поставленным, немного глухим голосом он рассказывал, например, о новой ленте прогрессивного режиссёра, в которой вновь сказывалось мастерство чуткого и проникновенного художника с затаённой болью и горечью ведущего неторопливый рассказ о сложных, подчас противоречивых драматических коллизиях в судьбе простой сельской девушки, пожилой женщины, директора крупного предприятия, юноши, приехавшего в столицу, капитана одного из кораблей, матроса с того же корабля, рабочего.

— За примерное поведение и хорошие производственные показатели меня отправили в служебную командировку на море, как раз где ты сейчас и живёшь, — собака зевнула и продолжала свой неторопливый рассказ.

Из его неторопливого рассказа я понял, что у них за границей, оказывается, не принято забирать с собой из оставляемой на ночь вне гаража собственной автомашины всё, что могут снять и отвинтить злодеи в отсутствие хозяина, как ежедневно поступает наш родной доморощенный автолюбитель.

Масяня — девушка с островов, но ведёт себя с большим достоинством, как настоящая синьора (их романтическая история заслуживает отдельного неторопливого рассказа).

Случались счастливые часы и ночи у костра на берегу реки, подрагивающей огнями бакенов, до дна пробитой золотыми каплями звёзд; слушать не только плеск волн, шум ветра, гул тайги, но и неторопливые рассказы людей у костра на природе, по-особенному открытых, рассказы, откровения, воспоминания до темнозóри, а то и до утра, занимающегося спокойным светом за дальними перевалами, пока из ничего не возникнут, не наползут липкие туманы, и слова сделаются вязкими, тяжёлыми, язык неповоротлив, и огонёк притухнет, и всё в природе обретёт ту долгожданную миротворность, когда слышно лишь младенчески чистую душу её.

Случались счастливые часы и ночи у костра на берегу реки, подрагивающей огнями бакенов, до дна пробитой золотыми каплями звёзд; слушать не только плеск волн, шум ветра, гул тайги, но и неторопливые рассказы людей у костра на природе, по-особенному открытых, рассказы, откровения, воспоминания до темнозори, а то и до утра, занимающегося спокойным светом за дальними перевалами, пока из ничего не возникнут, не наползут липкие туманы, и слова сделаются вязкими, тяжёлыми, язык неповоротлив, и огонёк притухнет, и всё в природе обретёт ту долгожданную миротворность, когда слышно лишь младенчески чистую душу её.

— Но мне повезло тогда, здорово повезло, чего уж скрывать, — переведя дух и высморкавшись, продолжил напарник дальше свой неторопливый рассказ.

Работы или чашки кофе под неторопливый рассказ о последних событиях в этом городе?