В коридоре кто-то возмущался, требовал обещанный чай, кому-то подсунули несвежее бельё, у кого-то не закрывалось окно, какую-то даму не устраивал выпивающий сосед.

Она каким-то образом угадала, что я больше всего сейчас желаю не просто погрузиться в тёплую, пропитанную ароматными маслами воду, но смыть с себя запах грязной больницы, лекарств, несвежего белья, и больше всего запах крови и страха.

Когда люди мирятся с привычным течением жизни, который их не устраивает, всегда приходит этот запах нищеты, запустения, грязной одежды, несвежего белья потных тел...

И, как токующий голубь, он пытался меня куда-то завлечь, увести с улицы, из этого залитого солнцем сквера в какую-нибудь затхлую комнатушку с несвежим бельём, пыльными гардинами и резиновыми остатками манной каши на столе.

Через минуту в зрительном зале погасли шары, вспыхнула и дала красноватый отблеск на низ занавеса рампа, и в освещённой щели занавеса предстал перед публикой полный, весёлый, как дитя, человек с бритым лицом, в помятом фраке и несвежем белье.

В жилом помещении барака плавает застоявшийся тяжёлый и кислый запах от мужицких, насквозь пропотевших, тел, кирзовых сапог, несвежего белья, валенок и верхней одежды.

Единственная вещь, которая способна довести меня до самоубийства, — это если заставить меня надевать по утрам несвежее бельё.

Запахи пота и несвежего белья были повсюду.