Они, не стесняясь, шмыгали по всем направлениям зрительного зала, мешая актёрам играть, а зрителям — понимать и слушать то, что происходило на сцене... Но вот однажды, вскоре после отмены выходов артистов на аплодисменты, я заметил группы запоздавших зрителей, бегавших по переулку нашего театра: они торопились до начала спектакля усесться на свои места.

Если будет желание, сделайте небольшие программки и раздайте их перед началом спектакля гостям.

Конечно, мы все признали, что это трудная задача, особенно для короткого срока, который остаётся до начала спектакля. Дай бог успеть загримироваться и одеться.

Через полчаса — начало спектакля.

Настоящие столичные артисты решили устроить здесь маленький летний сезон... Новость облетела город, довольно многолюдный и богатый, и ещё до начала спектаклей успех новоприезжей труппе был обеспечен.

Описание же обстановки зрительного зала и всего происходившего до начала спектакля он оставил такое подробное, что становится очевидным, как глубоко запечатлелось в его памяти первое виденное им сценическое представление.

— Начало спектаклей в «Блистательном театре».

Он всем пообещал дать взаймы, выпил для храбрости полбутылки и начал спектакль с неподдельным огнём, как в прежние, славные годы.