В тот вечер, когда мама воплотилась для меня в единое целое, на ней было широкое, шумное шёлковое платье с узким лифом, коричневое, а рука, забинтованная после операции, была на перевязи, и даже перевязь эту я запомнила — тёмный кашемировый платок с восточным узором.

И в самом деле, человек, который сшил бы себе долгополый сюртук с высоким лифом на те деньги, на которые он мог бы сшить модный сюртук, этот человек оказал бы себя или чудаком, что, разумеется, не предосудительно, или глупцом, что очень предосудительно.

С 16 века образцом одежды был испанский костюм на жестких прокладках и металлических частях: лиф «хубон» с пришитой к его низу расклёшенной полосой ткани — баской и высоким стоячим воротом, заменённым в конце 16 века широким гофрированным воротником, удлинённая куртка «ропилья» с откидными фальшивыми рукавами, короткие штаны «кальсес» (вот откуда, оказывается, пошли так всем известные кальсоны) делали на двойной подкладке, набитой ватой или конским волосом.

Платье, безусловно, было прекрасным: голубой шёлк переливался, словно сотканный из воды, летящий покрой подчёркивал фигуру, а цветы на лифе и тончайшая вышивка по низу юбки придавали наряду праздничный вид.

Сам же костюм состоял из лифа, зашнурованного спереди и оставляющего груди открытыми, из пышной юбки с искусной отделкой и перемежающимися оборками из гладких и складчатых тканей.

Нынче лиф обшивают рюшиком, узеньким-узеньким, а на самом кончике мысочка сажают бантик.

Вороха платьев, юбок, лифов, блузок, шарфов, принадлежностей моды, роскоши и туалета покрывают собой длинные прилавки торгового помещения.

Такие же перламутровые карминовые камушки украшали лиф.