Перед её глазами тянутся нескончаемой вереницей в несколько рядов пары больших, маленьких и очень маленьких девочек в зелёных и коричневых платьях, белых фартучках, пелеринках и рукавчиках.

И сама она, в роскошном коричневом платье, с модной тогда низкой талией и отсутствием рукавов, обнажавшим руки до самых плеч, с большим красным, провоцирующим цветком, выглядывавшим из-за лифа, была весьма эффектна.

Впервые сёстры милосердия получили специальную форму — коричневые платья с белыми накрахмаленными обшлагами, белые чепчики на гладких причёсках, белые фартуки с карманами и непременно золотой продолговатый крест на голубой ленте.

Выглядела она, правда, обычно и одета была в среднестатистический для тружениц данной профессии наряд: строгое коричневое платье, кретинский кокошник и белоснежный накрахмаленный передник.

И одевалась лучше остальных девочек, несмотря на то, что на ней было то же традиционное форменное, с чёрным передником, коричневое платье, и обута изящнее своих одноклассниц, и причёска её отличалась какою-то особенною красивой законченностью.

Все одеты по-разному, хотя это не укладывается в голове, потому что за отсутствие школьной формы — тёмно-синего костюма у мальчиков и коричневых платьев с чёрным фартуком у девочек — к занятиям не допускали.

Как изящно она поправляла волосы, выбивавшиеся ей на лоб, пока читала доклад, как грациозно шла от трибуны обратно на своё место, как элегантно она была одета в простенькое коричневое платье.

Помню, как я стояла в своём коричневом платье уже без передника, глотая слёзы, а он склонился ко мне с высоты своего громадного роста и с добрым и ласковым видом говорил мне: «Ne pleurez pas, allez dormir pour l'amour de moi» (He плачьте, идите спать из любви ко мне).