С этого вопроса началась долгая переписка между пожилой знаменитой писательницей, вступающей в осень своей карьеры, и неприкаянной, вдумчивой шведской девочкой-подростком, не понимающей, как ей жить, и во многих отношениях чувствующей себя лишней.

Оно представляло собой вставленную в модерновую алюминиевую раму картину «Зимняя сказка», но сказка эта была страшной, как те истории, которые сочиняет моя дорогая мамуля — знаменитая писательница, автор мистических ужастиков.

— Я говорю, одна знаменитая писательница как-то сказала: лучше упредить беду, чем собирать слезу, — выкрутился мужчина, просекший: его собеседница не в курсе писательской карьеры соседки.

Все совпадения случайны, все персонажи, и знаменитая писательница, и главный режиссёр, лишь повод для того, чтобы рассказать о любви и ревности одной странной девочки, такой же странной, как вы и я.

Она решила, что знаменитая писательница сейчас хлопнется в обморок.

Вода перестала течь, вздохи тоже прекратились, и на пороге показалась знаменитая писательница.

Теперь я знаменитая писательница!

Бедная страна, в которой такое считается шедевром от знаменитой писательницы... А впрочем, почему бы и нет?