Самолёт Korean Air, что выруливал второго декабря 2005-го года на взлётную полосу аэропорта «Шереметьево», был огромным, но свободных мест в нём не было, лишь салон бизнес — класса был почти пуст.

Второго декабря двухтысячного года, в четверток, мою беременную жену отвезли в больницу, чтобы сохранить ребёнка, которому пять недель, чтобы предотвратить выкидыш.

Ночь с первого на второе декабря.

Двадцать второе декабря, двадцать часов.

Сегодня двадцать второе декабря. Летим «туда».

Ещё вчера, то есть второго декабря, я выгреб из сахарницы последний сахар.

Обычно я подснимал там стареющих бизнесвумен, они там нерестятся... Второго декабря, запомни эту дату, любовь моя.

Второе декабря ответило им громче меня.