Сельская местность изобиловала посёлками (vici) свободных мелких землевладельцев и изящными домами — одновременно и местами для весёлого отдыха, и укреплёнными замками, где жили хозяева крупных имений, проводившие лето в своих обширных владениях (villae).

Повидимому, в этой глуши на позабытой уже дороге не было никаких резонов существовать этому посёлку — и притом ещё существовать довольно весело (о чём свидетельствуют три кабака между шестью домами).

Было совсем темно, но в посёлке гремела музыка, народ толпился у открытых ночных магазинов, то и дело попадались навстречу компании прогуливающихся людей, все были веселы, легкомысленны, здоровы, и этот дух праздности и гульбы, что стоял над ночным островом, странным образом напоминал не богомольный монастырь и не бывший лагерь, а какой-то праздник, молодёжный фестиваль, курортный приморский городок или туристскую базу.

Весёлая стайка синиц пронеслась к посёлку.

Народу прибавилось, и село стало большим и весёлым посёлком.