22
Смэлли
В первую ночь, когда я стал жить независимо от своих родителей, мой сосед по комнате рассказал мне, как он задушил кого-то до смерти в пустыне.
Я встречался с девушкой по имени Гейл. Она была из правильной части города и ходила в колледж в Калифорнийский университет в Санта-Барбаре. Я был из неправильной части города и притворялся, что у меня есть интерес к Городскому колледжу в Санта-Барбаре. Это было предлогом, чтобы последовать за Гейл из Лос-Анджелеса после окончания средней школы. Она переехала в общежитие, а я въехал в дом с какими-то случайными людьми, которых нашел по объявлениям.
Я разделил мою комнату с тощим блондином по имени Джефф, и пока мы укладывались в постель в ту первую ночь, мы говорили – с выключенным светом – о том, как мы оба любим закидываться ЛСД. Попутно я упомянул, что имел обыкновение приторговывать немного наркотиками в средней школе, и он попутно упомянул, что имел с этим дело тоже; и что один раз кто-то кинул его, и что он отомстил, избил этого парня, бросил его в багажник, привез в середину пустыни и задушил его до смерти веревкойв то время, как он и его друзья перлись от грибов. Моя кровь застыла в жилах. Бля! С кем я живу?
В конечном итоге Джефф и я стали тусоваться достаточно плотно и стали очень хорошими друзьями в ближайшие нескольких месяцев. Славный малый, да.
Колледж и я, однако, не подходили друг другу. Я либо рано уходил с занятий, либо пропускал их. У меня были наилучшие намерения получить образование, но я просто не мог справиться с этим[11]. Когда я не учился, я работал в офисе, обрабатывая заказы в каком-то отделе доставки, но примерно через шесть месяцев я расстался с Гейл, бросил колледж и потерял работу. После чего вернулся к продаже кислоты и игре на барабанах.
Я встретил другого панка на одном из занятий, и мы создали группу под названием Anti-Krieg /Против Войны/ с двумя его возмутительно богатыми друзьями. Санта-Барбара была богатым районом, так что половина панк-сцены состояла из детей мегабогатых семей. Гитарист Anti-Krieg жил в доме за $6 миллионов, который был расположен на скале с видом на океан, в районе под названием Хоуп-Рэнч, который, как говорят, является одним из самых богатых районов в штате (Snoop Dogg в настоящее время имеет там дом). С поправкой на инфляцию и реальный калифорнийский рынок недвижимости это, вероятно, будет стоить $20 или $30 миллионов сегодня. А потом его семья переехала в еще более безумный дом с рыбками кои и прудом, который простирался от наружной стороны дома, далее – под огромными стеклянными стенами – и заходил в хату, где пруд и бассейн сосуществовали как часть огромного атриума. Это было полной противоположностью панка. Но это было не так уж необычно для Санта-Барбары.
Anti-Krieg быстро обзавелись поклонниками. Мы добрались до точки, когда могли бы легко собрать несколько сотен человек на местном концерте. В это время у басиста обнаружили рак и должен были пройти курс химиотерапии[12], а позже вокалист распустил группу.
Как раз перед распадом Anti-Krieg я наткнулся на бывшую подругу Мэлвина Челси и его маму на Стейт-стрит. Челси сказала, что мне стоит позвонить Эрику, поскольку вокалист NOFX умер, а ударник либо бросил группу, либо его собираются вышибить оттуда.
Я позвонил и вернулся в NOFX. Мы немного поджемили, арендовали студию, чтобы записать свой второй EP, а после, летом, выехали на гастроли, чтобы начать мой первый тур по США.
То, что я наткнулся на маму Мэлвина и Челси в тот день, было случайной, неожиданной и маловероятной встречей, и все же без нее я бы никогда не вернулся обратно в группу. В то время я был один, без группы, без высшего образования и без работы. Я бы, наверное, попытался сделать какое-то движение в качестве дилера, занимающегося этим постоянно, или, в конечном итоге, передознулся или попал в тюрьму, или меня, может быть, задушили бы и закопали в пустыне.