14
Майк
Мы убедили Дона Боллеса, барабанщика из Germs, стать продюсером нашего демо. Под этим я подразумеваю, что мы как-то вечером встретились с ним в Cathay и предложили подкинуть ему бабок на бензин, чтобы он на следующий день провел в студии несколько часов, пока мы будем живьем прописывать девять обреченных на успех песен.
Я писал большинство текстов, потому что другим было в падлу это делать. Один из наших треков был типа заглавным и назывался он просто «NOFX»:
Играем для панков, не за налик.
Наша музыка быстра, но это не мусор,
Тексты о том, что мы думаем.
На сцене в такой же одежде, как и на улице,
Мы NOFX!
Может быть, это не самая утонченная и высокоинтеллектуальная лирика, которую я когда-либо сочинял, но эти слова все еще определяют нас очень хорошо. За исключением, может быть, первой строчки, которую я бы изменил на «Играем для панков И за налик». Нужно признать, что прошло много лет с тех пор, как нам платили тринадцать баксов, чтобы мы не играли.
Помимо Cathay в Лос-Анджелесе, мы могли вписаться только на домашние вечеринки, которые, как правило, известны тем, что имеют, скажем так, очень гибкие стандарты по оформлению гастрольных контрактов. Мы сыграли с какой-то метал-группой в средней школе; на пати в Беверли-Хиллз (на которой присутствовали актер Поли Шор и дочь Боба Дилана), и мы сыграли для двадцати человек на площадке въезда в гараж в Ла-Кресента, в то время как один из друзей Эрика Сандина избил одного из моих друзей. Но как только у нас появилась демокассета, я смог отправлять ее разным людям и договариваться о выступлениях в других городах, так что весной 1985 года без каких-либо выпущенных пластинок мы выехали в наш первый тур с четырьмя датами.
Первая остановка: Рино, штат Невада. Можно смело сказать, что это было лучшее шоу, которое мы когда-либо сыграли до этого момента, и лучшее из тех шоу, которые мы потом играли в течение последующих трех или четырех лет. В зависимости от пробок путь от Лос-Анджелеса до Рино занимает около восьми часов. Но это заняло у нас почти двенадцать, потому что мы должны были преодолеть снежные бури, когда переваливали через горы Сьерра-Невады. Мы были в многоместном универсале родителей Мэлвина, с задней дверью и большим багажным отсеком, который не имел заднего стекла, поэтому нам пришлось обернуться одеялами, чтобы согреться в то время, как снег кружился внутри тачки.
Храбрый отпор холоду окупился с лихвой – мы по-настоящему понравились толпе! Мы разогревали местных легенд 7 Seconds /7 секунд/ и сыграли для трехсот панков, которые все время слэмили. Это было в первый раз, когда мы получили какую-то реакцию со стороны толпы, не говоря уже о том, что она была положительной. Мы продали маек на $150, а мне даже удалось трахнуться.
Мы остановились у парня-гея по имени Крис из группы Positive Force /Позитивная Сила/, чьим единственным правилом было не приводить никаких девушек к нему в дом. Я все равно привел девочку, и она ушла утром, прежде чем Крис проснулся, так что я думал, что это сошло мне с рук, но потом хозяин нашел ее трусики и взбеленился на нас. Это был отнюдь не последний раз, когда NOFX выгоняли из чьего-то дома.
Оттуда мы направились в город Бойсе, штат Айдахо; затем – в Ашленд, штат Орегон, и сыграли несколько небольших шоу на вечеринках; а затем – в Портленд, Орегон, на выступление в клуб Satyricon. На нашем выступлении было около двадцати пяти человек, и всем, как показалось, мы понравились. Только Том из группы Poison Idea /Ядовитая Идея/ навалил дегтя в эту бочку меда: мол, наша версия «We are 138» был худшим кавером на Misfits, который он когда-либо слышал. Женская группа под названием 69 Ways /69 способов/ тоже неплохо выступили, и в итоге я переспал с одной из них, поэтому, приехав домой, я подумал: «Ни хуя себе! Четырехдневный тур – и два качественных траха! Это обязательно нужно повторить!»
Это было самое лучшее время, которое можно было придумать. Вечеринки, ночевки на полу, музыкальный отрыв, зависание с друзьями, ебля… Что было еще нужно троим панк-подросткам? Тем летом мы сразу же организовали еще один тур.
А после него Эрик ушел.