Телевизор
Новости дня:
1967.05.16 В Ленинграде на заводе им. Козицкого изготовлена первая партия цветных телевизоров «Радуга».
Перед чемпионатом мира по хоккею 67 года в казарме, ко всеобщей радости, установили большой телевизор, ребята даже картинки сносной добились, но через некоторое время я понял, что телевизор в казарме – это все равно, что увольнение в степи, которое тебе вроде бы положено, только идти особо некуда, а просто сидящий без дела солдат и так уже вызывает у начальства тихую ненависть, тем более, если он сидит перед телевизором. Если у солдата есть свободное время, он найдет, чем заняться, но ни за что не будет мозолить глаза начальству. Поэтому в казарме у солдата не то что часа, минуты свободной нет, чтобы рассиживаться у телевизора.
Могут быть, конечно, какие-то запредельные ситуации, например, фильм про Ленина из какой-нибудь «Золотой серии» истории Коммунистической партии, тут старшина шесть раз подумает, прежде чем выключателем щелкнуть.
Но такие фильмы барнаульскому телевидению показывать не доверяли из-за запредельно низкого качества студийной работы. Мы иногда перед построением на вечернюю поверку ради смеха включали голубой экран. Почему-то запомнился один вечер. Сначала шел нормальный фильм «Большая семья», потом он внезапно оборвался, и на экране появилась красивая рисованная заставка с зимним лесом и указательным пальцем, который этот лес долго поправлял. За кадром раздался испуганный возглас: «Что вы делаете? Вам за это попадет!», и палец исчез, а на заставке началась песня «Нарьян Мар, мой Нарьян Мар. Городок не велик и не мал, у Печоры у реки, где живут оленеводы и рыбачат рыбаки…».
Песня кончилась так же внезапно, как и возникла, уступив место на экране лысым злобным марсианам из телеспектакля «Аэлита», которые пытались помешать светлой любви советского инженера Лося и марсианской принцессы Аэлиты. Потом, опять же без всякого предупреждения, марсиан сменили казаки легендарного красного атамана Вани Кочубея. Вот такие кошмары у нас были вместо колыбельной.
А чемпионат мира по хоккею никто толком не увидел из-за разницы во времени, где-то часов шесть или семь, а смотреть, когда знаешь счет, охотников мало. Я, например, помню только один раз в своей жизни, когда мне сказали счет – 6—0, а я смотрел матч даже с еще большим интересом. Это был Кубок Вызова 1979 год, а в ворота Тихонов поставил необстрелянного Мышкина. И, зная счет, как раз интересно было смотреть, как шайба никак не может попасть даже в пустые ворота.
Убрать телевизор было нельзя, он все-таки олицетворял достигнутый материальный уровень и цивилизованность, но я не помню, чтобы его кто-нибудь зачем-нибудь включал: программы телестудии напоминали русскую рулетку, никогда не ожидаешь, чем они выстрелят тебе в голову в следующую минуту.
Конец ознакомительного фрагмента.