Юмористические рассказы об актёрах, о любви и глупости. Юмористические рассказы (А. Э. Кружнов, 2014)

Люсина любовь

(Рассказ порядочного человека)

Люся Напиткина была дурочкой. Когда она смотрела телевизор, то закидывала ноги на журнальный столик и сорила на пол семечки. Но не это главное. А главное то, что Люся не чтила свою мать. Мать у Люси была порядочной женщиной и, если ей вдруг хотелось выпить в компании таксиста Паши, она всегда закрывалась с ним в комнате, чтобы не травмировать свою дочь. Но Люся вдруг закатывала истерики, ломилась в материну комнату и грозилась вызвать милицию. Один раз она даже хлопнула об дверь дорогим китайским чайничком. Вера Николавна с достоинством вышла из комнаты и хлопнула Люсе по лицу. Люся, конечно, могла бы попросить у мамы прощения или по крайней мере урезонить её, мол, зачем вам нужно закрываться в комнате, когда я уже не ребёнок и прекрасно понимаю, чем вы там занимаетесь. Но Люся Напиткина была дурочкой, поэтому она схватила пальто и убежала из дому. Естественно, к Вере Николавне тут же закралась мысль, что дочь ревнует её к таксисту Паше. Или наоборот. Но не это главное. Главное, что Вера Николавна поступила как порядочная женщина, она перестала встречаться с Пашей и познакомилась с негром. Негр был абсолютно чёрный и не мог вызвать симпатий у молоденькой девушки, а значит, и скандалов, решила мать, больше быть не могло. Но она глубоко ошибалась. В первый же вечер Люся обозвала негра обезьяной и, видимо, назло всем влюбилась в своего школьного учителя.

Вообще-то, с учителем история была занимательная. Когда Люся, закрыв лицо руками, рыдая, бежала из дома в соседний ресторан, чтобы хоть чем-то перебить своё паскудное внутреннее чувство, её остановил Валерий Николаич.

Он ласково посмотрел ей в глаза и по-отечески прижал хрупкую девичью головку к своему пальто. Люся же в порыве благодарности поцеловала его небритый рот, и, взявшись за руки как давнишние знакомые, они зашагали в противоположную сторону. Валерий Николаич в прошлом был офицер, и глупо было бы ему не похвалиться этим перед своей ученицей.

Люся же прочитала полтома Ги де Мопассана и тоже посчитала глупым не похвастаться этим перед своим учителем. Так, общаясь с пользой друг для друга, они добрались до дачи Валерия Николаича. Их разговор обоим показался очень приятным, и они согласились продолжить его на даче. Так завязались их близкие отношения.

Конечно, Люся знала отчего рождаются дети и поэтому остерегалась совсем близких отношений с Валерием Николаичем. И, надо сказать, поступала разумно, так как Валерий Николаич не был культуристом и имел довольно плотный животик. И если бы она это увидела, первое чувство, показывающее свежие лепесточки, увяло бы, не успев испустить пьянящий аромат. Но ― вот уж истинно ― женская глупость не знает границ! Однажды Люся позволила себя поцеловать и этим развязала руки порядочному человеку. Теперь у Валерия Николаича стали потеть ладони, когда он гладил её голову, и дёргалась левая щека.

Скорее всего, этим она хотела досадить своей матери и негру, который бывал у них чуть ли не каждый день. Когда Масамба и Вера Николавна отхлёбывали чай из новых китайских чашечек, Люся заявила о своей связи и мама пролила заварку на новое крепдешиновое платье. Масамба никак не среагировал, потому что не понял до какой степени можно «ловить ха-ха» с Валерием Николаичем. Когда же Вера Николавна ему растолковала, он криво улыбнулся и покачал головой. Вера Николавна была очень сдержанной женщиной и поэтому притворилась, что чай пролился сам собой и жизнь дочери её в общем-то никак не интересует.

И Люся опять поступила опрометчиво: она вытащила потихоньку из маминой косметички несколько американских долларов и пошла к подруге Соне Мониной, которая тоже не отличалась большим умом и предпочитала порнографические фильмы научно-познавательным. К ней-то и пошла Люся Напиткина: надо быть круглой дурой, чтобы не понять одной простой истины, ― человек, который видел порнографические фильмы, смотрит на обычную любовь, как на журнал кинохроники перед французской комедией. Вот поэтому юная Соня не удовлетворилась простым сообщением о встречах со школьным учителем, а стала выпытывать мельчайшие подробности, о которых вряд ли знает опытный гинеколог. Но Люся Напиткина была ещё и лгуньей, она выжала из скудных эротических воспоминаний всё до последней капли, а когда этого оказалось мало, она вдруг стала фантазировать и в творческом запале дошла до таких несоразмерностей, что даже видавшая виды Соня захохотала ей в лицо и бухнулась на софу. Люся была сама огорошена таким отношением к ней и решила непременно выйти замуж за Валерия Николаича, чтобы доказать полное пренебрежение к общественному мнению и выбить всех из седла.

На даче у Валерия Николаича она объявила о своём решении, чем поставила уважаемого педагога в затруднительное положение. Валерий Николаич с присущей ему рассудительностью взвесил все за и против. Постоянное присутствие молоденькой девушки у себя дома укрепляет психику и уверенность в себе, но постоянные ухмылки коллег и озлобленность начальства эту же психику и разрушают. Стало быть, надо уходить с работы или уходить от Люси, что было практически невозможно, так как Люся была намерена перерезать себе вены и оставить посмертное письмо, где Валерий Николаич будет объявлен вымогателем маминых долларов и почему-то грязным предателем. В момент безысходности и отчаянья в голову Валерия Николаича упала мудрая мысль, он предложил Люсе тайно обвенчаться в деревенской церкви и набрать в рот воды до окончания школы, благо, до выпускных экзаменов оставалось три месяца. Он был атеистом и не верил в таинство венчания, поэтому в случае чего мог посчитать их сожительство недействительным и указать на дверь этой похотливой троечнице. Чувство благодарности у Люси тут же перелилось в чувство любви, и она открыто призналась в этом будущему мужу. Как более опытный и старший товарищ он похвалил её за искренность и пригрозил, что в случае измены сопьётся и будет жить на вокзалах, из-за чего сядет в тюрьму, где его непременно убьют милиционеры или изнасилует зека. В ответ Люся ехидно хмыкнула и начала расстёгивать кофточку, поглядывая на кривые ноги Валерия Николаича и его волосатый пупок.

Это была истинная ночь любви! Об этом можно только петь при полной луне или не говорить ничего, потому что непоэтический взгляд цепляется за житейские частности и идеальная картина вмиг улетучивается. Скажите, ну кому интересен цвет трусов или чистота ногтей, когда мы раздеваем юную женщину! Конечно, никому. Поэтому не стоит останавливаться на таких подробностях, как внезапно включившееся радио или неснятые тапки с ног Валерия Николаича.

Конечно, со стороны учителя было непростительной ошибкой говорить о своих бурлящих чувствах глупой десятикласснице даже при более тесном общении, чем с остальными. Видимо, поэтому Люся сочла вправе заявить матери о готовящемся венчании, причём опять закинув ноги на журнальный столик и глядя в телевизор. На что Вера Николавна справедливо вознегодовала – от позора ей хочется эмигрировать в Камерун с Масамбой, и если что-то и удерживает её на родине, так это квартира, которую она лучше продаст, чем впустит сюда этого «Тварь Николаича»!

Масамба во время разговора сидел опечаленный и с тоской разглядывал люсины бёдра и торчащую грудь, видимо, представляя этого оборотистого мерзавца, который ловко, не тратя ни рубля, заманивает в спальню сразу несколько юных дурочек и творит с ними такое!..

Чем больше Масамба представлял, что творит Валерий Николаич, тем больше он мрачнел и тем больше тяжелела его челюсть. В самый щепетильный момент, когда Вера Николавна попросила вывезти её с родины, Масамба, сгорая от праведного гнева, закричал, что не оставит эту красивую девочку старому крокодилу и лучше сам будет целовать свою падчерицу, чем тот будет ставить ей засосы на шее и ключицах. Вера Николавна не поняла его искреннего переживания, поэтому моментально вытолкала за дверь, а на требование вернуть все деньги ответила, что они честно заработаны, а потерю нравственности, так же как и потерю национального достоинства, компенсировать можно только в валюте.

В довершении этих злоключений, с желанием расставить все точки над i, Вера Николавна пошла в школу и прямо в учительской принялась стыдить Валерия Николаича при коллегах по работе. Педагог, проявляя поистине офицерскую выдержку, плюнул в форточку и задумчиво взглянул в лицо разгневанной женщины. «У вашей дочери болезненно-сексуальное восприятие мира, – сказал он. – Такие фантазии приведут её к жизненной катастрофе». Вера Николавна поняла, что здесь ей не дадут ни денег, ни умных советов, и вышла вон. Валерий Николаич был потрясён допущенным промахом. Он попробовал искать выход, но, взглянув на нервные физиономии учительниц и похожее на репу лицо учителя физкультуры, осознал, что у людей поддержки он не найдёт, и мысленно обратился к Богу.

На следующем свидании Валерий Николаич поделился с Люсей мыслями о божьем промысле, вспомнил набоковского доктора Гумберта и потребовал от нашкодившей школьницы выучить «Отче наш». Когда он расписывал ей картины дантовского ада из «Божественной комедии», распухших грешников, терзаемых громадными осами и слепнями, Люся почему-то представила на их месте не себя, а Масамбу и Валерия Николаича, и удовлетворённо улыбнулась. Валерий Николаич принял это за знак девичьей распущенности и попытался её урезонить. Люся же задрала платье и предложила согрешить в последний раз, чтобы не зря мучаться на том свете. «Почему в последний?» ― удивился Валерий Николаич. «Потому что вы дерьмо!» ― грубо ответила Люся Напиткина и попробовала выйти из комнаты. Валерий Николаич преградил ей путь и строго, по-учительски, взглянул в глаза. Люсе это не понравилось, и она нагло прижалась к нему всем телом, чтобы вывести зрелого мужчину из мысленного равновесия и сбежать-таки от серьёзного разговора. Валерий Николаич потащил хитрую девушку к кровати, чтобы раз и навсегда поставить жирную точку в их бессмысленном романе, но получил удар коленкой и, согнувшись, свалился на пол. К несчастью, Люся вспомнила сцену расставания матери с Масамбой и схватила с трюмо деньги Валерия Николаича, оставшиеся от зарплаты. Мало того, вечером учителю выбили окно какие-то хулиганы, а Соня Монина начиркала мелом на его двери откровенные ругательства.

После всего случившегося бедный преподаватель около месяца не отлучался из дому, выучил «Отче наш» и пристрастился смотреть по телевизору мистические передачи о загробном мире и летающих тарелках. Люся же наоборот чаще появлялась в увеселительных заведениях в обнимку с каким-то верзилой и Соней Мониной. Говорят, вроде бы этот верзила и выбил окно Валерию Николаичу и вроде бы его Люся ждала из армии, пока встречалась с Валерием Николаичем. Вера Николавна опять помирилась с таксистом Пашей, и вскоре он совсем перебрался к ним жить. Даже с люськиным верзилой они успевали на машине проворачивать какие-то левые дела…

К этому времени Люся уже окончила школу, и следы её затерялись в других городах необъятной нашей родины. Что ж, даст бог, Люся, и ты поумнеешь, впитывая от людей всё самое полезное и порядочное. Благо, у тебя есть ещё время и здоровье.

Добрый директор

(Рассказ приличного человека)

Эдуард Баянович Пустовидов работал директором областной филармонии уже третий год. В глубине души он был очень добрым человеком, правда, сам об этом не знал. Ну бывает так, живёт-живёт человек, а про свои таланты и добродетели даже и не подозревает. Вот и Эдуард Баянович так… Зайдёт к нему какой-нибудь скрипач или пианист: «Эдуард Баянович, ну повысьте зарплату, ну что я как дурак работаю-работаю!..» А Эдуард Баянович ему спокойно так, без нервов: «Не работайте». ― «Как это так?» ― удивляется музыкант. «А вот так, не работайте!» После такой железной логики музыкант уходил, глубоко задумавшись, и больше уже не входил в кабинет директора по пустякам.

Что делать, Эдуард Баянович не любил музыкантов и музыку не любил, особенно классическую, да и к искусству холодновато относился. Но так как был назначен указом сверху на пост директора филармонии, нёс этот крест с достоинством и терпением. Он ни разу не накричал ни на одного музыканта, хотя поводов было хоть отбавляй. Ну, например, начнёт какой-нибудь тромбонист на собрании глупости говорить, мол, вот маленькая зарплата, инструментов нету, искусству надо помогать ― и всё в таком духе. Эдуард Баянович ему отвечает без крика и мата: «Не нравится ― уходите». И сразу же на собрании тишина, ну что после такого скажешь, мол, не нравится жить ― умирайте.

Конечно, тут доброты особо не сыщешь, тут больше интеллект и справедливость, но вот однажды эта доброта вылезла в неожиданном месте. Заходит как-то к Эдуарду Баяновичу молодая флейтистка Лерочка Пирожникова, она ещё и месяца не работала, выпускница недавняя, и начинает плакать, мол, хозяева хотят с квартиры выгнать, говорят, устали от её треньканья на флейте, и где же ей теперь несчастной репетировать. Сначала Эдуард Баянович хотел ей сказать, ну не знаете где жить, нигде и не живите, но взглянул на её милые веснушки, рыжие смешные косички, острые коленки, робко выглядывающие из-под платья, и что-то в нём куда-то повернулось. Он тут же позвонил директору порохового завода, своему старому знакомому, и без труда получил одноместную комнату в заводском общежитии. Потом вытащил из стола пачку потёртых банкнот и положил их перед испуганной флейтисткой.

– Подъёмные, ― сказал он, ― как молодой специалистке.

Эдуард Баянович наверняка и сам не подозревал, что в нём проснётся столько доброты и тепла к этой рыжеволосой особе с ямочками на щеках. Надо сказать, что злые языки называли его юбочником и эротоманом, говорили, будто в столе у него полно журналов «Плейбой», будто его компьютер постоянно «болеет» от вирусов, которые подцепляет на порносайтах, будто бы его жена несколько раз врывалась к нему в кабинет поздно вечером в надежде застать там похотливую певичку или танцовщицу у мужа на коленях… Много ещё говорили всякой ерунды, но Эдуарду Баяновичу всё было как с гуся вода.

Надо честно сказать, Пустовидов всю жизнь тянул лямку чиновника и так долго врал и льстил своему начальству прямо в глаза (ради дела, конечно), что, казалось, мог бы под дулом пистолета травить анекдоты и смеяться. Его зрачок не сузился ни на один микрон, когда он объявил дирижёру, что заказал новый рояль «Стейнвей» аж в самой Германии, хотя все деньги были уже отданы на покупку нового директорского «мицубиси». Жене он мог часами рассказывать об огромной любви всех работников филармонии к нему как к директору и как к человеку, хотя, проходя мимо подвесных прожекторов, всегда боялся, что кто-нибудь из осветителей нарочно свалит ему на голову прожектор. Людям было плевать, что Эдуард Баянович стал просто заложником ситуации. Жизнь вынуждала его прятать свои добродетели, отчего он часто запирался в кабинете на ключ и мог целый день никого не впускать. Опять же злые языки говорили, будто он там попивал коньячок и гулял по порносайтам, но это могли быть и домыслы. У Эдуарда Баяновича в кабинете стоял аквариум с полусонными скаляриями и висела клетка с канарейками, поэтому, скорее всего, он кормил рыбок, слушал трели своих пичужек и размышлял о производственных делах.

В один из таких моментов в кабинет к Эдуарду Баяновичу позвонила секретарша по местному телефону.

– К вам эта… Пирожникова, ― лупоглазая Викуся прогремела в трубку конфетиной во рту.

Замок натужно щёлкнул и неожиданно для секретарши дверь открылась. Скуластое лицо директора искривилось в какой-то непонятной эмоции, и он пригласил флейтистку зайти.

Вы наверняка подумали сейчас о чём-то нехорошем, а зря. На самом деле директор предложил даме кофе с коньяком, шоколадные конфеты с ликёром, включил лёгкую музыку и начал заботливо расспрашивать о нелёгкой девичьей жизни. От такой заботы со стороны дирекции щёчки у Лерочки раскраснелись, и она забыла, что пришла сказать спасибо. Правда, когда директор достал из стола ещё пачку денег, она вдруг всплеснула руками, выпалила «спасибо» и попятилась к двери. Эдуард Баянович рванулся было к ней, видимо, хотел по доброте всё-таки вручить деньги, но зацепился ногой за электрический шнур и со всего маху вдарился лицом об пол. На несколько секунд он затих… Лерочка в испуге выскочила из кабинета за помощью, потом они вдвоём с секретаршей взяли его под руки и уложили на кожаный диван. Лерочка сделала компресс на лицо, а секретарша собралась звонить в «скорую».

– Обойдёмся! ― отрезал Пустовидов.

После этого инцидента директор неделю ходил с пластырем на лбу и с загримированным глазом. Опять же злые языки разнесли слух, что директор пострадал от рыжей флейтистки, потому что распустил руки. Кто-то говорил, директор сам себе поставил фингал и заплатил Пирожниковой, чтобы она специально пустила слух, будто бы спит с ним, мол, назло старой и некрасивой жене. Кто-то говорил, что он был замешан в гомосексуальных связях и теперь доказывал всем, какой он супермачо, как девицы не дают ему прохода. Кто-то говорил, что у директора приключилась эпилепсия от эйфории, когда он вдруг увидел юное тело после дряблого тела жены. В общем, сами понимаете, отделить правду от вранья здесь было бы не под силу даже ясновидящей Ванге.

Лерочка вдруг заметила, что коллеги стали реже с ней общаться, мужчины просто раскланивались на репетициях, а женщины натянуто улыбались или ехидно щурились. Зато секретарша Викуся вдруг стала настоящей подругой, часто звала на чай с конфетами, которые у неё не переводились, сплетничала о том, кто с кем спит из работников филармонии и жаловалась, что никто не понимает, какая добрая душа у директора. Лерочка была натурой впечатлительной, поэтому прониклась к Эдуарду Баяновичу ещё большим уважением и любовью.

– Викуся, ты там одна или с кем? ― позвонил он как-то из кабинета.

– Или с кем, ― промурлыкала секретарша. ― Мы с Лерочкой пьём чай с вашими конфетами.

– Замечательно. Тогда ко мне. Обе, ― приказал директор.

С тех пор они стали пить чай только с коньяком и только с директором.

Опять же если сейчас просто вспомнить про злые языки, это значит, не сказать ничего. Вы только представьте, до каких гигантских масштабов может дойти человеческая фантазия, когда она описывает двух симпатичных девушек и взрослого мужчину в запертом кабинете, а если об этом фантазируют творческие люди, то уже трудно понять, где реальная история, а где эротические эпизоды из фильмов Тинто Брасса. Честно говоря, даже противно об этом говорить!.. Эти злые языки дошипелись до жены Эдуарда Баяновича, а так как половина крови в её жилах была грузинской, Ламара Зурабовна взрывалась, как триста тонн тротила! И вот однажды её орлиный профиль возник в приёмной директора как раз в тот самый момент, когда за закрытыми дверями разливался звонкий девичий смех. Ламара Зурабовна тут же представила будоражащую картину: муж расстёгивает молнию на одной из потаскушек, другую негодницу щекочет своими холёными пальчиками, третья девица карябает его длиннющими ногтями, а четвёртая уже облокотилась на диван и меланхолично подмигивает ему, как дурацкая скалярия из аквариума, ― вся совершенно голая!.. Женщина богатырским движением смахнула со стола факс, который тяжко грохнул об дверь. Из кабинета выскочил взъерошенный Пустовидов с пролитым кофе на брюках. Девушки, перепачканные шоколадом, спрятались за шкаф, толкая друг друга и чертыхаясь.

– Вот это вот, ― воскликнула Ламара Зурабовна, поднимая коробку конфет, ― было последним звеном в нашей цепи несчастий! ― она швырнула в сторону девушек коробку и вышла с гордо поднятым носом.

Вы наивно полагаете, что после этого скандала весь коллектив отвернулся от Лерочки. Напротив. Теперь каждый старался потрепать её по плечу или рассказать что-нибудь весёлое. Маленький коренастый баянист без возраста Коль Колич завалил её анекдотами на пикантные темы. А вот секретарша Викуся куда-то испарилась, говорили, будто Эдуард Баянович выбил ей блатное место в городской мэрии. Впрочем, это не главное. А главное то, что директор перестал запираться в кабинете, иногда заглядывал в репетиционный зал, а вскорости выделил денег на покупку новых барабанов и танцевальных юбок. Трудно утверждать, что Эдуард Баянович Пустовидов вдруг полюбил музыку или разлюбил своих флегматичных скалярий. Вообще пробиться к нему в душу было так же невозможно, как космическому кораблю попасть внутрь «чёрной дыры». Да, злые языки дали ему кличку «пустой» или «сквозняк», да, говорили, будто у него нет души, но это полная ерунда; Эдуард Баянович был полон внутренней доброты, как кувшин мёдом, он просто не знал, кому её отдать. За то небольшое добро, которое он делал, люди платили чёрной неблагодарностью. Вот и сейчас вместо того, чтобы поблагодарить директора за новенькие барабаны, дирижёр нервно захрустел пальцами и начал жевать свои усы: «Честно говоря, у меня со струнными беда… Барабаны?.. Барабаны, вон, лучше детям отдать». Юбки танцовщицам тоже чем-то не понравились, но Эдуард Баянович решил больше не замыкаться в себе и сделал широкий жест от чистого сердца: он устроил фуршет в честь какого-то юбилея и пригласил всех работников филармонии. За белые столы с пластиковыми стаканчиками и водкой, которые вытянулись вдоль всего мраморного фойе, пришло несколько старушек из гардероба, две уборщицы, три пожилых вахтёра и пьяный электрик. Даже Лерочка стыдливо топталась на балконе и не решалась спуститься к столу. Эдуард Баянович искривил лицо, будто съел что-то кислое, и покачал головой.

Говорят, будто бы он отомстил и понизил премию всему коллективу за месяц, но это абсолютная чушь. Сплетни! Если бы он был таким мстительным и никчёмным человеком, его бы не забрали на повышение, которое случилось буквально через месяц. А если взять удручающее обстоятельство, что его жена Ламара Зурабовна ходила жаловаться на него к самому главе, что несколько кляуз от коллектива было отправлено аж в министерство, то выходит, повышение это было божьим спасением за долгие мучения и страдания. Выходит, Эдуард Баянович его чем-то заслужил!..

Говорили, что среди чиновников Эдуард Баянович просто расцвёл и доброта его лилась через край! Ламара Зурабовна тоже успокоилась, так как теперь певички и танцовщицы остались в ненавистной ей филармонии. Все работники филармонии перекрестились и глубоко вздохнули, и только одна Лерочка Пирожникова не могла понять, добрый или злой был человек Эдуард Баянович Пустовидов и зачем он кормил её конфетами и давал денег, ведь между ними ничего не было. Ответ знала только одна Викуся, но она молчала, как рыба, пойманная на крючок.

Маленькая стерва

(Из жизни провинциальной актрисы)

В театре актрису Сонечку Подрезкину считали стервой. Отчего так случилось, все уже забыли, но мнение осталось. Старый театральный парикмахер Самсон припоминал, будто лет десять назад Сонечка во время репетиции укусила заезжего премьера за то, что тот поцеловал её прямо в губы. «Другая бы радовалась, ― качал головой Самсон, ― а эта!..» Кто-то говорил, что у неё абсолютно стервозный подбородок в виде такой длинной пимпочки. Кто-то рассказывал, как она отбрила вахтёра, который спросил, зачем она пришла в выходные: «Потому что я люблю театр и хочу быть с ним всегда!» ― заявила она, высокомерно задрав нос. Слухов было много.

Внешность у Сонечки была обманчивой, и это всех ещё больше настораживало и отпугивало, с первого взгляда этакая маленькая девочка с пухлыми губами и голубыми глазами, как говорится, повесь ей на голову большой капроновый бант и ― перед вами школьница. Правда, у этой «школьницы» дочь училась в восьмом классе и ростом уже обогнала свою мать. В общем, Сонечка была травести и большей частью прыгала в сказках: то зайчиком, то мышонком, то ещё какой-нибудь козявкой.

Уборщица Капа, глядя, как Сонечка на очередной репетиции прыгала рыжей обезьянкой, громко цокая языком и вереща, как это делают мартышки, сокрушённо покачала головой и сказала:

– Господя, бабе уже сорок лет, а она всё трещит да скачет. Не приведи бог такую жисть! ― Капа перекрестилась и пошла в фойе, что-то бормоча под нос.

Кстати, некоторые считали, что Подрезкина и стала-то стервой благодаря такой вот горемычной жизни, хотя сама она убеждала всех, что играть в сказках ей нравится, мол, она любит деток и «готова для них скакать по сцене хоть до ста лет».

– Это полная чушь, ― говорила заслуженная актриса Горчишникова, поправляя на голове жестяную корону, ― я собственноручно видела, как Подрезкина просто рыдала, просто умоляла дать ей роль в чеховской «Чайке». Говорит, дайте мне хоть раз в жизни сыграть что-нибудь серьёзное, что-нибудь величественное!

– А что главный? ― спросил премьер Халкидаев, обтачивая пилочкой свои холёные ногти и изредка бросая на себя взгляды в зеркало.

Лена Горчишникова вскинула брови, огляделась по сторонам, будто за ними кто-то следил и произнесла:

– А главный ей сказал, я, говорит, вас нигде не вижу! Я, говорит, не могу себе позволить, чтобы у меня в классике кнопки бегали.

– Господи, и что она везде лезет?! ― актёр Халкидаев сунул пилочку в карман и провёл рукой по подбородку. ― Дала тебе судьба от горшка два вершка, так сиди и помалкивай. Нет ― она будет в глаза лезть, будет на мозги капать!..

– Я же говорю, ― подвела итог Горчишникова, ― маленькая обаятельная, но стерва!

Ради объективности надо сказать, что встреча Подрезкиной с главным режиссёром, действительно, была, но происходила она несколько в другой форме. Главный режиссёр Кусай Дугуевич говорил, что в его жилах течёт кровь персидских жрецов, поэтому считал себя прозорливым человеком, он всегда прищуривал левый глаз во время разговора и качал головой, отчего собеседнику становилось не по себе, собеседник начинал путаться и, в конце концов, конфузливо умолкал с одной мыслью: «Вот чёрт, насквозь видит!» Кусай Дугуевич держал паузу как можно дольше: чесал себе лысину, хрустел пальцами, вздыхал, мычал, тёр лоб ― в общем, собеседник уже забывал о своей просьбе и думал только об одном, как бы поскорее улизнуть из кабинета. В этот раз было примерно так же: Сонечка, путаясь и теребя конфетный фантик, говорила, что она очень хорошая актриса, что когда-то её приглашали играть в столицу, но из любви к родному городу она отказалась это сделать, что у неё растёт дочь и берёт с неё пример… Со стороны смотрелось, будто школьница оправдывается за полученную двойку перед строгим отцом. Кусай Дугуевич, слушая Сонечку, выстраивал брови домиком, вытягивал их по горизонтали, сводил в одну линию, нависал одну бровь над другой ― в общем, устроил на лице высший акробатический пилотаж, отчего у Сонечки в груди всё сжалось и похолодело. «Какая же я дура! ― мысли отчаянно носились в голове актрисы. ― Ну вот, теперь точно обиделся!.. Ах, что я наделала!.. Надо попросить прощения и заплакать!.. Ох, дура!»

Неожиданно главный режиссёр откинулся в кресле и сгрёб свой иссиня выбритый подбородок в массивную ладонь:

– Я вас понимаю, София…

– Валерьевна, ― прошептала актриса и ужаснулась, в театре её никогда не называли по имени-отчеству.

– София Валерьевна-а, ― задумчиво протянул режиссёр, ― у меня есть для вас одно интересное поручение. ― Он возложил подбородок себе на ладонь и уставился на Подрезкину, словно доктор на сложного больного. ― Я был бы вам чрезвычайно признателен, если бы вы занялись наставничеством молодёжи.

– Я?!.. ― Сонечка в недоумении уставилась на режиссёра, как будто в кресле сидел не человек, а дельфин. ― Какой молодёжи?..

– Актёрской молодёжи. В этом году в театр пришли молодые артисты, им нужен наставник. Я думаю, наставница. И знаю, ― у вас это получится, вы талантливый человек, замечательная актриса!.. ― Кусай Дугуевич с нежностью акулы взглянул Сонечке в глаза, отчего она совсем растерялась. ― Только у вас это и получится, больше мне не на кого положиться.

Честно говоря, хоть в театре и были молодые актёры, но об этом мало кто вспоминал, потому что видели их редко, да и то лишь в массовых сценах где-нибудь на заднем плане. «Пусть играть научатся, ― говорил поставлено-гремящим голосом Халкидаев. ― Тогда и роли получат. Может быть, и большие!..» ― заканчивал он многозначительно и поднимал глаза к потолку. Правда, никто не знал, как они должны учиться, но с увесистыми словами премьера все покорно соглашались. Сами молодые актёры, как тени, возникали за кулисами во время спектакля, завистливо глядя, как их более старшие товарищи играют персонажей намного моложе себя, и недоумённо переглядывались. «Профессионалы! ― восхищённо шептал седой парикмахер Самсон. ― Горчишникова уже тридцать лет Джульетту играет, а сама того и гляди бабушкой станет! Вот у кого учиться надо ― эх, молодёжь! Кому театр оставить ― некому…» Самсон горько вздыхал и, покачиваясь, брёл в свой парикмахерский цех, расчёсывать парик для Халкидаева.

Среди молодых актёров было два паренька из местного колледжа культуры и три девицы. По именам их мало кто знал, а трёх девиц за то, что они везде ходили вместе, словно привязанные, прозвали Змеем Горынычем. Вот и сейчас они сидели в пустой курилке на длинной скамье, будто воробьи на ветке, опасливо оглядываясь и перешёптываясь. Соня Подрезкина не курила, поэтому, когда она просунула голову в дверь курилки, в её нос ударил сильный и гадкий запах окурков. Она закашлялась и махнула молодым актрисам рукой, чтобы шли за ней. «Так, девочки, ― уже в коридоре выдохнула Соня, ― курить надо прекращать. Надо беречь связки, актрисе нужен хороший цвет лица, нужна белоснежная улыбка. Вот, ― Соня дала каждой по леденцу, ― сладкое помогает памяти и заменяет сигарету». Самая высокая из девиц со странным именем Викторина взглянула сверху на Сонечку, хмыкнула и, покачиваясь, пошла прочь. Следом за ней засеменили две остальные.

На следующий день перед спектаклем Соня Подрезкина поймала двух молодых актёров за кулисами, и стала долго и терпеливо им объяснять, как выходить на поклон перед публикой: как сохранить достоинство даже при поклоне, как смотреть в зал через полуприкрытые веки, чтобы казаться для зрителя неприступнее, кого из актёров пропускать на поклон первым, кого вторым, а кого третьим. Вспомнила, кому из заслуженных актрис отдавать цветы, если их ненароком подарили тебе, и как вызывать на «бис» главного режиссёра, даже если зрители в партере проспали весь спектакль. Сонечка настаивала, что это очень важная информация и, если они не будут знать её как дважды два, то их жизнь может превратиться в ад. Худощавый Альберт с яйцевидной головой поморщился и назвал это «дедовщиной и бредятиной», а упитанный очкарик Владик глупо улыбался мокрым ртом и причмокивал, будто ему рассказывали анекдот.

– Это театральные традиции, ― отрезала Соня и нахмурила брови. ― Они передавались веками ― мы должны их хранить и приумножать!

Всю следующую неделю Сонечка развивала бурную шефскую деятельность, она как бы невзначай вдруг возникала в курилке или в кулисах, встречалась в коридоре с молодыми артистами и заводила разговоры: о просмотренных фильмах, о прочитанных книжках, о тяжёлом актёрском труде, об удаче, о париках, о наклеенных усах, о старой обуви, о плохой работе буфета и ещё о многих-многих вещах.

Однажды в азарте воспитательной деятельности, разыскивая своих «подшефных», Подрезкина оказалась на театральном чердаке. Молодые актёры показались ей такими несчастными, такими заброшенными, что она решила научить их, как бороться за роль и место под солнцем на примере личного опыта:

– Эта Горчишникова просто зубами вцепилась в роль Капочки! ― сжимала кулачки Подрезкина. ― Ну, думаю, вот тебе! Может быть, у меня больше нормальных ролей до конца жизни не будет. Я прихожу к главрежу в кабинет и ка-а-ак дам по столу кулаком! ― Сонечка рубанула рукой воздух. ― Это что за безобразие, говорю?! Это как же так, говорю?! Вы же губите честные таланты, говорю!..

– Послушайте, ― первым не выдержал Альберт и расплющил дымящийся окурок о стену. ― Я больше не хочу вас слушать. Меня не интересует жизнь травести.

Змей Горыныч в лице трёх девиц привстал с каменного порога и, вращая большими накрашенными глазами, попятился вниз по лестнице, словно боясь удара со спины.

Соня Подрезкина стояла с открытым ртом и удивлёнными глазами. Затем она тихо спустилась в свою гримуборную, заперла дверь на ключ и села за столик. Включила настольные лампы, направив их себе в лицо, будто два прожектора, и уставилась в зеркало, перед которым уже много лет разрисовывала себя то в клоуна, то в зайчика, то бог знает во что… Она просидела так около трёх часов, как мумия, не проронив ни слова и не пошевелившись. Говорят, когда йоги входят в такой транс, они могут предвидеть будущее. Увидела ли Соня Подрезкина своё будущее ― трудно сказать. Но после этого поведение актрисы изменилось, она забросила всю свою «шефскую» работу, редко общалась с артистами, а к главному режиссёру Кусаю Дугуевичу вообще перестала заглядывать в кабинет… Хотя… Старый парикмахер Самсон говорил, что Соня как-то зашла к главрежу, у которого сидела заслуженная актриса Горчишникова и они оба громко смеялись. Что их развеселило, можно только догадываться, но Соня вылетела из кабинета вся красная и ошалевшая, будто бы из чужой спальни. А буквально через несколько дней Змея Горыныча заметили в гримёрке у Елены Горчишниковой, а Владик и Альберт стали вхожи в актёрские пенаты Халкидаева. Мол, они сами просили главрежа «поучиться у мастеров» и «чтобы мэтры взяли над ними шефство», говорили, что Халкидаев посылал ребят за водкой после спектакля, а Горчишникова заставляла Змея Горыныча расточать ей комплименты. Но в театре слишком много сплетен, и трудно понять, где правда, а где злая ложь.

Соня Подрезкина стала более замкнутой, обидчивой и больше уже не просила серьёзных ролей у главного режиссёра. А в театре, провожая взглядом Подрезкину, актёры называли её уже не стервой, а просто истеричкой.

Самогон на мандариновых корках

(Почти что быль)

Вячеслав имел удивительную особенность ― вкусно, смачно говорить. Замечательный актёр ― и с этим мало кто спорил ― но когда им произносились слова, ему не было равных. Каждое слово становилось осязаемым, имело свой вкус и запах, казалось, он не говорит, а вылавливает пельмени из кипящего душистого бульона и аккуратно укладывает их в тарелку, приправляя сверху жирной сметаной и ароматной зеленью. Даже когда он читал сонеты Шекспира или рубаи Омар Хайяма, философская глубина текста окрашивалась какой-то гастрономической загадкой.

Работницы театрального буфета Славу просто обожали, в тот день, когда он играл обжору и выпивоху Фальстафа, буфет за время антракта пустел, как привокзальный ларёк у вагона с дембелями. В первом акте зрители просто исходили слюной, глядя, как Слава смачно пил закрашенную под вино воду и закусывал это варёной курятиной, а если он ещё и начинал смаковать свои вкусовые ощущения, то, казалось, зритель стонал от обилия желудочного сока. Это было начало девяностых годов, когда даже водка и макароны продавались по талонам, и никаких гастрономических излишеств люди позволить себе не могли. Видимо, это только обостряло любовь к его таланту.

Вячеслава пустые прилавки магазинов нисколько не беспокоили, он ходил на рыбалку, за грибами, засаливал капусту с огурцами в смородиновых листьях и гнал отличнейший самогон, который настаивал на мандариновых корках и ласково называл «мандариновкой». Иногда Слава приносил в театр солёных маслят и мандариновой самогонки, как он говорил «на пробу». «Душа-человек! Эпикуреец!» ― восклицал актёр Сан Саныч, опрокинув стопочку. Потом вдруг замирал, словно прислушиваясь к себе, и, блаженно поглаживая живот, произносил: «Ах ты!.. Как будто Бог в тапочках прошёл!»

Жена Таня, или как ласково её звали Тотошка, была моложе Вячеслава лет на пятнадцать, и актёры в театре поговаривали, будто бы он увлёк девчонку своими кулинарными талантами и лёгким отношением к жизни. Сама Таня только усмехалась, мол, а что такого, ну нравится ей, как он рассказывает анекдоты и солит капусту с тмином. Капуста с тмином было ещё одним фирменным блюдом, которое все в театре обожали…

В общем, когда после премьеры спектакля вставал вопрос, куда всей толпой идти отмечать это грандиозное событие, то после секундных колебаний между буфетом и Славой чаша весов склонялась в сторону Славы. Жили они в бревенчатом доме, пахнущем древесиной и влагой, отчего казалось, что находишься в нерастопленной русской бане. Тотошка накрывала стол на застеклённой веранде, выставляла разносолы и пузатый графин с нежно-оранжевой мандариновкой. Слава обожал эти долгие, говорливые застолья, где можно было вслух смаковать тексты Бабеля, Мандельштама, Венечки Ерофеева, Хармса…

Когда Вячеслав прочитал рецепт коктейля «Слеза комсомолки» из ерофеевской поэмы «Москва ― Петушки», все быстренько наполнили рюмки и потянулись к закуске. «Славу-уля-я, ты чу-удный!.. ― растроганно запел звукооператор Жека, размахивая дымящимся блином. ― Я предлагаю выпить за настоящее Искусство!» И снова захрустели огурцы, загремели вилки, и над столом покатился смех и ни к чему не обязывающая болтовня.

Потом, много лет спустя, эти вечеринки, порой длившиеся до рассвета, многие вспоминали с наслаждением и тихим восторгом.

И ещё ― у Вячеслава была давняя мечта купить моторную лодку с мощным мотором. «Жека, живём на Волге, а ведь разбитой посудины нету, ― сказал он со вздохом, когда они вышли покурить на крыльцо. ― Рыбалка, костерок. Ушица наваристая, тройная… с дымком… мм… Тройная уха ― это песня!» ― восклицал Слава и, не дожидаясь ответа, начинал живописать все прелести готовки рыбацкого блюда. Ещё Жека знал заветную мечту Славы проплыть всю Волгу на моторной лодке и добраться до Каспия. Ибо только там, утверждал он, можно отдохнуть душой и телом!

Прошёл год, но Слава так и не купил моторной лодки. Он сетовал, что постоянно не хватает денег, что вертится как белка в колесе, но, честно говоря, никто особой суеты не замечал. К тому времени Тотошка родила девочку, милую розовощёкую куколку с ямочками на щеках, и в глазах Вячеслава появилось беспокойство. Звукооператор Жека сказал, что вроде бы заметил Славку за сбором пустых бутылок в районе Городского сада, но в это никто не поверил. Только Сан Саныч в сердцах сплюнул и ушёл в гримёрную.

«Деньги ― зло, ― говорил Сан Саныч, уставившись в зеркало и размазывая вазелин по физиономии. ― Но всем хочется, чтобы этого зла было как можно побольше». ― «Куда денешься, ― вздыхал Вячеслав, тоже размазывая крем по лоснящемуся лицу, ― либо мы их, либо они нас!..» Сан Саныч взглянул на сгорбленную фигуру Вячеслава, на его растерянное лицо и сердце у него ёкнуло: «Слушай, Славка, а ведь из тебя классный тамада выйдет. Знакомая у меня есть, банкетами занимается. Вот, телефончик её!» Сан Саныч из кармана пиджака вместе с крошками хлеба достал замусоленную визитку: «Я уж старый перед пьяными ваньку-то валять, а ты ― давай заарканивай!»

Это знакомство оказалось как нельзя кстати, после первого же банкета Слава стал нарасхват. Уже через год Вячеслава в городе знали практически все, включая детей и старушек. Его нисколько не смущало, что в такой сногсшибательной популярности виновато не театральное искусство, а его работа тамадой. «А что, работа творческая, такие спектакли там закатываю, ― улыбаясь, рассказывал он Сан Санычу. ― Хочешь, давай вместе, а? Особо не разбогатеешь, зато на хлеб с маслом всегда будет». Сан Саныч только отмахивался и кривил рот, словно от горького лекарства: «Не в моём возрасте на двух лошадях пахать, обойдусь».

На одном из таких банкетов с Вячеславом познакомился управляющий рекламной компанией из Москвы. В курилке Слава обрушивал на него самые модные анекдоты. Казимир Кимович, так звали управляющего, был ужасно смешливым человеком и после каждого анекдота его и без того узкие азиатские глаза превращались в две щёлочки. «Азиатом удобно быть, ― смеялся управляющий. ― Все думают, что ты ржёшь и ни фига не замечаешь! А ты всё на ус мотаешь».

После банкета Казимир Кимович и Слава продолжили своё знакомство и отправились на несколько дней рыбачить. Вячеслав притащил его на одно из своих любимых мест далеко от города, где в Волгу впадало сразу несколько притоков. «Это не места, это Третьяковская галерея! ― Вячеслав восхищённо раскрытой ладонью провёл вдоль угасающей черты горизонта. ― Левитан сейчас просто рыдает!» Конечно, там была тройная уха, разговор по душам и знаменитая славкина мандариновка…

А через месяц неожиданно для всех Вячеслав подал заявление об увольнении из театра. Прошёл слух, будто бы он решил совсем уйти в свадебно-банкетный бизнес, будто бы Тотошка стала капризной и требовала денег всё больше и больше. А вахтёр Ерофеич всем по секрету выдал, что у ребёночка славкиного какое-то загадочное заболевание, от которого доктора есть только в Америке, мол, собираются горемычные эмигрировать!..

Наверное, доля правды в последних словах была, потому что Вячеслав с Тотошкой из города пропали и почти два года никто и ничего о них не слышал. Кто-то видел, как Тотошка с маленьким ребёнком приезжала к матери на такси и так же быстро и незаметно уезжала. Кто-то уверял всех, что мельком видел Славика в московском метро… Постепенно неутолённое любопытство к ним испарилось, как утренний туман, и каждый продолжал жить и работать там, где определила ему судьба.

И неожиданно Жека потряс всех сногсшибательной новостью ― он был в гостях у своего «чудного Славули» в Москве! «Квартира просто огроменная! ― взахлёб говорил Жека. ― Я говорю, Славик, ты что, в футбол тут играть собрался? А он говорит, я буду теперь на широкую ногу жить. Хватит, говорит, с Тотошкой в нашей халупе намучились». ― «А работает-то где же, ― осторожно спросил Сан Саныч, ― в театре, что ль?» Жека округлил глаза на него, как будто увидел рядом с собой призрака: «Сан Саныч, это в каком таком театре денег на квартиру заработаешь?! У него ещё перед домом джипяра стоит вот такой вот! Как танк! ― Жека неимоверно развёл руки в стороны. ― Он теперь заместитель какого-то директора по рекламным, по этим… По видеорекламе, что ли… Он мне там долго объяснял, я в этом ни черта не разбираюсь!.. Вот коньячок прислал импортный, просил за его здоровье выпить…» Жека вывалил из сумки свёртки, вытащил большую квадратную бутыль и хлопнул об стол. «А сам-то в гости не собирается?» ― опять осторожно спросил Сан Саныч. «Может, через годик ― сейчас, говорит, дел невпроворот…» ― вгрызаясь в буженину, проурчал Жека.

Но Вячеслав появился только через три года. Он сильно растолстел, поэтому вылезал из монстроподобного джипа неловко, словно первый астронавт на Луну. На служебный вход из театра вышло всего два актёра, а с ними Сан Саныч и Жека. «Ну что, Саныч, ― после неловких объятий сказал Слава. ― Поехали в кабак ― я угощаю. Посидим как раньше, языками почешем». ― «Да не, Слава, я по кабакам не любитель, ― как будто смущаясь за собственное негостеприимство, пробормотал Сан Саныч и усмехнулся. ― Там же этой мандариновки-то нету!» ― «А, ну да… ― как-то растерянно выговорил Вячеслав. ― Мандариновки нету».

Он забрался в джип, круто развернулся и газанул из поржавевших театральных ворот.

Говорливый баран

(Рассказ об одном актёре)

Свой путь в большое искусство Фёдор Семёнович Большаков выбирал не сам: он не стоял на перепутье, мучительно раздумывая над вопросом «сто́ит или не сто́ит», не переписывал в два столбика все за и против, он позволил судьбе взять его за шиворот и вытащить прямо на театральную сцену. Но обо всём по порядку.

До своего большого пути в искусство Фёдор Семёнович, вернее, тогда ещё Федя, работал сантехником в маленьком районном городке Лоснёвске. Он чинил унитазы, менял водопроводные трубы, ловко наворачивал паклю на резьбу, не отказывался, если давали на «поллитру», и был душой компании, когда все работяги собирались в курилке, резались в карты и травили скабрёзные анекдоты. Он в лицах рассказывал анекдоты про русских и чукчей, мог показать своих заказчиков, у которых только что менял кран или раковину, пересмеивал их манеры, что-то привирал, что-то преувеличивал, но всегда всё получалось очень смешно и его даже прозвали Артистом. Этим прозвищем Федя гордился и порой сам подсказывал новичкам, как его следует называть.

К вахтёру Евсеичу иногда на работу захаживал внук, приносил ему кильку в горчичном маринаде, которую тот любил так же, как «остограмиться перед обедом». Внук, все его звали Кореш, был рыжий и весёлый, он играл на гитаре в городском саду на танцплощадке, поэтому считался продвинутой личностью и пользовался авторитетом у простых работяг. Правда, во время разговора их больше интересовало, сколько баб было у Кореша, скольких он успел «шпокнуть» и есть ли шанс у простого сантехника подцепить на ночь «классную чувиху». Не надо забывать, что это были времена Советского Союза, когда слово «секс» и «проститутка» считались только ругательными.

Однажды Федя и Кореш встретились в курилке после обеда, когда хорошо остограмившиеся мужики хлопали костяшками домино об истёртый линолеум на столе и над ними висело сизое облако папиросного дыма. Кореш встал напротив Фёдора, но крикнул почему-то всем мужикам: «Мужики, кто за двадцатку дурью хочет помаяться?» ― «Мы тут все дурью маемся, ― прохрипел ему кто-то под общий смешок. ― Чего делать-то?» После того как Кореш объяснил, что надо делать, все потеряли к нему интерес и продолжили забивать козла. «Вона Федьку возьми, он у нас артист, ему на людях что в рейтузах, что в каске ― всё по барабану», ― съязвил кто-то. Фёдор не воспринял это как оскорбление, снисходительно улыбнулся и ответил: «А чего же отказываться, если приглашают. Искусство я люблю».

А дело было вот в чём: к какому-то молодёжному празднику в городском саду готовили концерт. Этот концерт готовился для областного комсомольского начальства, поэтому все творческие силы Лоснёвска стягивались для одного мощного культурного удара. Тут был местный народный театр, детский хор и хор ветера–нов, танцевально-акробатическая группа из спортшколы, вокально-инструментальный ансамбль «Лоснёвские рассветы» с Корешом и ещё россыпь местных талантов. Группа Кореша должна была исполнять модную тогда песню Пугачёвой «Арлекино» и для большего эффекта они хотели выпустить на сцену клоунов и силачей. Клоуны быстренько нашлись в народном театре, а вот с силачами вышла загвоздка, из спортшколы никто не хотел дурачиться перед земляками, а те кто хотел дурачиться, по внешнему виду не подходили на эту роль. Федя Большаков был настоящей находкой! Небольшого роста, коренастый, с надутыми бицепсами, бычьей шеей и кривыми мускулистыми ногами. Кажется, он говорил, что в школьную пору серьёзно занимался штангой. На Фёдора надели полосатый костюм циркового борца, дали пенопластовые гири и показали что надо делать.

Во время концерта Федя старался сверх меры: бегал по сцене, размахивая гирями, вылезал на авансцену, хотя ему это было сторого-настрого запрещено, чтобы не перекрывать музыкантов и певца. Кореш во время номера, отвернувшись от микрофона, шипел, что он «сукой будет завалит этого барана», но… Концерт начальству понравился, и федины неуклюжие шалости сразу же забылись. Вернее, не просто забылись, а стали предметом доброго зубоскальства.

Во время обширного банкета, который был дан для областного начальства, худрук народного театра пригласил Федю в свою труппу. Фёдор не стал противиться судьбе и решил, что если она даёт ему шанс, то было бы глупо им не воспользоваться. Молодой, говорливый, крепкий парень сразу же понравился артистам-любителям, тем более что такого типажа в труппе не было.

Фёдор стал приходить на свою старую работу в галстуке и в белой рубахе, чем вызвал изумление мужиков и оторопь начальства. Перестал в обед со всеми выпивать, травить анекдоты и частенько заглядывал в книжный магазин неподалёку. Мужики решили, что он просто выделывается, и однажды по пьяной лавочке хотели ему накостылять. Подвернувшийся под пиво Кореш наплёл им, что ихний сантехник-артист влюбился в одну артисточку, всю из себя, мол, ищет к ней подкаты, но пока безрезультатно. Когда всё быстро и легко объяснилось стремлением к бабскому телу, мужики махнули рукой на Федьку и вывели свой неутешительный диагноз ― пацан пропал.

Сколько бы этот «актёрский бзик» длился неизвестно, но через два года жизнь парня сделала крутой поворот. Из соседнего райцентра в Лоснёвск приехал главный режиссёр городского профессионального театра Зигмунд Верховецкий. Он был в приятельских отношениях с худруком народного театра, поэтому попросился посмотреть у того молодых актёров для массовки в своём спектакле про Дон Кихота. Когда Верховецкий увидел на сцене скуластого крепкого, будто вытесаного топориком, Федю Большакова, он даже подскочил на стуле: «Это мой Санчо Панса! Отдай мне его, Христом-богом прошу!» Он тут же пообещал Фёдору дать однокомнатную квартиру и пригласил работать в профессиональный театр.

Фёдор не стал взвешивать все за и против, написал заявление об уходе и тётке, у которой жил в квартире, сказал, что не собирается гоняться за синей птицей удачи, но если уж она сама летит в руки, то зачем швырять в неё камни.

Для начала молодого артиста поселили в общежитие от завода полимеров, дали подъёмные и в первый же день начали вводить на роль Санчо Пансы. Режиссёр был так очарован внешним обликом Большакова, что готов был терпеть его неумение говорить и держаться на сцене. Всю его текстовую роль сильно сократили, оставив незначительные реплики, чтобы не мучить слух искушённого зрителя. Фёдор, как по команде: улыбался, кланялся, бегал, падал, смотрел влево и вправо, чесался, пил, стучал себя по животу, взмахивал руками, фыркал губами, притопывал и даже громко икал, чем вызывал гогот публики. Бывшая любовница Верховецкого, а ныне просто заслуженная артистка Аида Салтанова, сеяла за кулисами панику: «Он сошёл с ума, посмотрите, кого он выпустил на сцену! Это же не артист, это механическая кукла!». Но Верховецкий был и в самом деле загипнотизирован зрительским смехом и коренастым новичком, который, наверное, единственный изо всех артистов, кто даже морщил нос и моргал по команде режиссёра.

Конец ознакомительного фрагмента.