Глава 2.
Такие странные эти англичане…
В характере жителя туманного Альбиона есть две основополагающие и одновременно противоречащие друг другу особенности. Это любовь к четкой последовательности и преемственности событий и страстное стремление к радикальным переменам. В английском характере эти два противоположных начала, постоянно сосуществуя друг с другом, порождают порой весьма любопытные поведенческие казусы, которые чаще всего наблюдаются при классическом раздвоении личности.
Хоть англичанам и приятно считать себя и свой образ жизни исключительно последовательными, это типичное заблуждение. На самом деле жизнь их претерпевает постоянные и порой неожиданные перемены. Ведь их предки были одержимы страстью к переменам, а всем известно, что англичане держатся за прошлое обеими руками, как их почти национальные герои-трубочисты за свои лесенки… С другой стороны, они (по крайней мере внешне) изо всех сил стремятся к светлому будущему, т. е. велико желание прогресса, изменений и банальных неожиданностей. И вот по этим самым причинам происходят вещи совершенно необъяснимые.
* * *
В Лондоне, в своем доме, в гостиной сидит англичанин, курит трубку и читает утреннюю «Таймс». Вдруг обваливается стена, и в гостиную, скрипя тормозами, въезжает «мерседес», за рулем которого сидит другой англичанин. Первый спокойно переводит на него взгляд, вынимает трубку и спрашивает:
– Собственно, куда сэр так торопится?
– В Манчестер, сэр!
– В таком случае, сэр, вам было бы ближе через кухню.
* * *
Два джентльмена после охоты сидят у камина, вытянув ноги к огню, и молчат:
– Сэр, боюсь, что ваши носки начинают тлеть.
– Вы, вероятно, хотите сказать – сапоги, сэр?
– Нет, сэр, сапоги уже давно сгорели.
Умеренность – драгоценный идеал, она имеет для англичан огромное значение. Это особенно ярко проявляется во всеобщем отвращении к тем, кто «заходит слишком далеко». При первом же подозрении, что в той или иной ситуации они «зашли слишком далеко», англичане начинают яростно сопротивляться. Они желают во что бы то ни стало утвердиться в наиболее желанном для себя состоянии посредственности. В этом состоянии они проводят большую часть времени, чувствуют себя наиболее комфортно.
Понятие «зайти слишком далеко» включает в себя, например, излишнюю слезливость в безнадежно пьяном виде или же отпускание непристойных шуточек, над которыми сам автор хохочет больше всех.
А еще англичане не любят всенародно устраивать друг другу сцены. И любой, кто так поступает, автоматически попадает в число «заходящих слишком далеко», т. е. ведущих себя неправильно. Все, что связано с громким скандалом или криком по пустякам, осуждается. В таком случае обе стороны обвиняются в том, что устраивают кутерьму и тарарам, нелепую суматоху, невероятный грохот, кошмарный шум и неуместное веселье, а это воспринимается обществом как крайне нежелательное.
Наилучшее поведение в любых обстоятельствах будет изображать томное безразличие ко всему на свете, хотя в душе у вас в этот момент могут кипеть африканские страсти. Даже в любовных делах считается непристойным проявлять свои истинные чувства. Делать это открыто можно разве что при закрытых дверях, впрочем, и в этом случае соблюдая умеренность.
* * *
Два английских джентльмена едут в купе.
– Простите, куда вы едете? – спрашивает один из них.
– В Баскервиль, – отвечает его сосед.
– А что вас туда тянет?
– Электровоз.
* * *
Англичанина спрашивают:
– Почему в вашей стране нет антисемитизма?
– Просто мы не считаем себя глупее евреев.
* * *
За обедом в богатом загородном особняке один из гостей, выпив лишнего, падает лицом в тарелку. Хозяин подзывает дворецкого и говорит: «Смитерс, будьте добры, приготовьте, пожалуйста, комнату для гостей. Этот джентльмен любезно согласился остаться у нас ночевать».
У англичан хорошо развито чувство личной свободы, которое имеет несколько разновидностей. Например, в своей наиболее категоричной форме выражается примерно в следующем: «Ладно, я подчинюсь этому закону, но только потому, что сам так решил, и только если в этом либо есть хоть какой-то смысл для меня лично, либо у меня не найдется никакой уважительной причины, чтобы не подчиниться. Впрочем, выбирать из двух названных условий тоже, разумеется, буду я сам!»
Каждый житель Англии – сам по себе свой собственный остров. Англичан объединяют только войны. За долгие века они стали весьма искусны в ведении войн, но врожденная скромность требует от них всегда выглядеть так, будто терпишь поражение – практически до самого конца. Ведь неожиданная победа значительно слаще и к тому же здорово раздражает действительно проигравшего, что еще приятнее!!!
Англичане очень уважительно относятся к своим правам, особенно к праву на частную жизнь и праву на сохранение «частного пространства». Это такое пространство вокруг человека, в пределы которого, если вы человек воспитанный, вторгаться ни в коем случае нельзя. Англичане непременно стараются оставить между собой и соседом по эскалатору хотя бы одну ступеньку, даже если эскалатор забит битком. А в кинотеатре, если возможно, сядут так, чтобы от соседей их отделяло свободное сиденье. Здесь управляет поведением представление англичан о том, что каждый из них «в своем замке король».
Стоицизм, способность встречать превратности судьбы с веселым спокойствием – вот основные черты истинно английского характера. Говорят, что во время битвы при Ватерлоо герцог Веллингтон, заметив, что одного из его командиров ранило артиллерийским снарядом, сказал; «Господи, сэр, мне кажется, у вас ногу оторвало». «Увы, сэр, – отвечал ему раненый генерал, – мне тоже так кажется». И только после этих слов галантный джентльмен позволил себе потерять сознание и рухнуть с лошади.
И это отнюдь не бесчувственность деревянной куклы, не восточный фатализм и не скандинавская угрюмость. Это просто особое отношение к жизни. Лучше всех сказал об этом Редьярд Киплинг в стихотворении «Если…» (в переводе С. Маршака) – самом, по всеобщему мнению, популярном среди англичан:
И если ты своей владеешь страстью,
А не тобою властвует она,
И будешь тверд в удаче и в несчастье,
Которым, в сущности, цена одна…
А вот пример типичного английского стоицизма – случай с рабочим цирка, у которого тигр откусил руку. Когда несчастного доставили в больницу и спросили, нет ли у него на что-либо аллергии, он ответил: «Только на тигров». Анекдоты на тему.
* * *
Баскервиль. Холл, горящий камин. Сэр Баскервиль с трубкой в зубах на кресле-качалке, укрытый пледом. Стук в дверь.
– Кто там?
– Беримор, сэр!
– Войдите, Беримор!
– Сэр, разрешите стаканчик воды из графина?
– Пожалуйста, Беримор!
Все повторяется несколько раз.
– Сэр, разрешите еще стаканчик воды из графина?!!
– Что случилось, Беримор?
– Пожар, сэр!
Англичане бесконечно находчивы и изобретательны, однако от этого им обычно мало проку. Английские гении почти все мужчины. Они занимаются каждый исключительно своим делом и изобретают разные новинки, зачастую весьма своеобразно понимая насущные потребности человеческого общества. Вот только практического применения такие изобретения подчас не находят. Иностранцы могут с удовольствием браться за разработку некоторых гениальных идей.
Гениальность не порок…
* * *
По берегу Темзы идет мужчина с фотоаппаратом. К нему подбегает женщина:
– Идите скорее! У меня подруга тонет!
– Увы, мисс, у меня кончилась пленка.
* * *
Жена будит среди ночи мужа:
– Милорд, мне кажется, где-то пищит мышь… Я так боюсь!
– Ну и что ты от меня хочешь? Чтобы я пошел и смазал ее?
* * *
Леди в одиночестве прогуливается по парку.
– Где твой муж? – спрашивает ее давняя знакомая.
– Дома, со своим четвероногим другом.
– Я не знала, что вы обзавелись собакой!
– Это вовсе не собака, а диван…
Англичане считаются одной из самых вежливых наций. Они слишком часто просят извинения и прощение. «Извините», «Сожалею, но должен сказать…», «Боюсь, что…» – все эти выражения не имеют ни малейшего отношения к намерению извиниться, выразить сожаление и уж тем более продемонстрировать опасения; это всего лишь формы социальной «смазки», благодаря которой щадятся чувства окружающих и жизнь на небольшом и перенаселенном острове становится чуточку проще. Человеку со стороны довольно трудно сразу освоить необходимый набор английских формул вежливости. Однако следует понимать, что вряд ли возможно в реальной жизни быть сверхблагодарным, сверхсожалеющим или сверхвежливым. Иначе напрашивается мысль, что англичанин, которому вы наступили на ногу и который говорит «мне ужасно жаль», сожалеет о том, что он не успел ампутировать проклятую конечность до того. При этом он будет вам «ужасно благодарен», когда вы наконец перестанете топтаться на его ноге. А если не перестанете, то вежливо попросит вас сойти с нее, как всегда сопровождая эту просьбу таким количеством «пожалуйста» и «спасибо», которого представителю любой другой нации хватило бы как минимум на полжизни. Вот это будет совершенно по-английски!
Англия. Дворецкий стучится и заходит в кабинет к лорду:
– Сэр, пришел ваш портной и говорит, что не уйдет, пока вы ему не заплатите за два последних костюма!
Лорд (не отрываясь от газеты):
– Отлично, приготовьте для господина комнату.
* * *
Английский лорд переезжает с одной своей виллы на другую. Дорога дальняя, скучная. Поговорить можно разве что с кучером, а больше не с кем…
– Послушай, Джон…
– Слушаю вас, сэр!
– Джон, а какая лошадь тебе больше нравится: серая, гнедая или белая в яблоках?
– Видите ли, сэр… Когда я запрягаю серую, мне нравится серая, когда запрягаю гнедую, мне нравится гнедая. А если вы прикажете запрячь белую в яблоках, что ж, я доволен и серой в яблоках…
– Спасибо, Джон.
– Не за что, сэр…
Проходит минут пятнадцать… Скучно лорду…
– Послушай, Джон…
– Слушаю вас, сэр!
– А какое вино тебе больше по вкусу: белое, красное или розовое?
– Видите ли, сэр… Когда я пью белое вино, мне нравится белое вино, когда пью красное, нравится красное… А если кто из друзей угостит розовым вином, я прекрасно захмелею и от розового…
– Спасибо, Джон.
– Не за что, сэр…
Проходит минут пятнадцать…
– Послушай, Джон…
– Слушаю вас, сэр!
– А какие женщины тебе нравятся: блондинки, брюнетки или шатенки?..
– Видите ли, сэр…
– Спасибо, Джон.
– Не за что, сэр…
* * *
Американский журналист брал интервью у английского писателя. Во время беседы он положил ноги на стол, но тут же спохватился и спросил:
– Простите, вас не смущает моя привычка?
– О, нет, не беспокойтесь, – любезно ответил его собеседник, – можете положить на стол все четыре ноги.
Довольно необычные ценности у англичан. На первый взгляд, ими правит довольно простой набор жизненных правил и ценностей, которым по крайней мере на словах служит каждый. Есть, правда, одно исключение из этой системы. Это здравый смысл. Здравый смысл – понятие для англичанина основополагающее буквально во всем. Только здравый смысл подскажет, стоит ли брать с собой зонт на случай дождя. Здравый смысл твердит: нельзя сидеть на холодном камне. Согласно здравому смыслу всегда следует надевать чистое белье – вдруг вас собьет машина, и вы попадете в больницу?
На самом деле именно здравый смысл и определяет общее нежелание англичан хоть в чем-то ошибиться, совершить хотя бы один неверный шаг. Позволить переменчивым обстоятельствам одурачить себя?! О, это поистине непростительно! Всегда следует «быть готовым» к любым выкрутасам судьбы. Каждое мероприятие, запланированное на свежем воздухе, должно иметь некий альтернативный вариант «под крышей». На тот случай, «если произойдет самое худшее». И тот факт, что порой на важных деловых встречах англичане оказываются менее подготовленными, чем представители других государств, отнюдь не способен поколебать их уверенности в непременном торжестве здравого смысла.
Именно здравый смысл и делает англичан столь отличными от всех. На ривьере они, возможно, выглядят довольно нелепо в своих пластиковых плащах, но хорошо смеется тот, кто смеется последним, особенно когда внезапно и чересчур рано подует холодный ветер.
Но вот чего у англичан действительно не отнять, так это склонности к пуританству, которая таится в их душах так глубоко, что лишь немногие подозревают о ее существовании. В частности, проявлением типично английского пуританства являются строгие законы о торговле спиртными напитками, определяющие часы и правила продажи этих напитков в пабах, гостиницах и т. п. Сейчас эти законы стали менее жестокими, но англичане все равно в глубине души уверены, что грешно доставлять себе удовольствие все 24 ч в сутки. Десятилетиями они вели дебаты, проводить или не проводить национальную лотерею, а теперь принялись спорить о том, каков должен быть выигрыш. Им видится нечто непристойное в самой возможности выиграть слишком крупную сумму сразу.
* * *
На званом ужине один джентльмен безудержно хвастался своим древним и знатным родом.
– Скоро вы скажете, что ваши предки были и в Ноевом ковчеге, – не выдержал кто-то.
– Бог с вами! К тому времени у них уже была собственная яхта, – возмутился джентльмен.
* * *
Англичан очень беспокоят моральные аспекты телевизионных передач, поэтому у них есть некий «час Ч», после которого детей не должны видеть в непосредственной близости от телевизора, чтобы их юные сердца не подверглись воздействию весьма откровенных эротических шоу, грязного языка и разнообразных сцен насилия.