Первая роль
Есть на земле высокое искусство —
Будить в народе дремлющие чувства,
Не требуя даров и предпочтенья,
Чтоб слушали тебя не из почтенья,
Чтоб, слышав раз, послушали и снова,
Чтоб ни одно не позабыли слово,
Чтобы в душе – не на руках! – носили.
Ты о такой мечтал словесной силе?
Каникулы после окончания первого курса Элина проводила со своими в Вильнюсе. В то время ей довелось проходить пробы на роль в самом настоящем фильме; думала, сразу ответ дадут – не тут-то было. Оказалось, нужно ждать. Что же, время идет, не будешь же сидеть под дверью в актерский отдел студии Довженко; оставила свой вильнюсский адрес и поехала к своим.
Отношения с родителями все еще натянутые, шутка ли сказать, девочка впервые в жизни решила поступить по-своему. Да еще и живет, считай, одна. Ясное дело, случись что, старенькая бабушка за шустрой внучкой не уследит.
Совсем немного отдохнула, как со студии приходит телеграмма: «Вы утверждены на роль Лены в фильме „В мирные дни“», а дальше адрес и время, когда ее ждут. Счастье!
Фильм снимал режиссер Владимир Браун14 по сценарию Иосифа Прута15. Фильм из жизни подводников в мирное время. Во время самых обыкновенных учений одно недружественное нашей стране государство послало своих шпионов собрать информацию о советских подводных лодках.
Литва. 1950-е гг.
Элине предстояло сыграть роль врача Лены, возлюбленной капитана подлодки. Большая, серьезная роль. Удача для дебютантки, у которой в послужном списке массовка да крошечная роль горничной графини Толстой в «Тарасе Шевченко». Роль действительно была совсем никакая, но при монтаже ее еще и порезали, так что, можно сказать, даже не роль, а так, была в кадре.
Приехала – снова что-то «не слава богу».
– Вы где учитесь?
– В театральном.
– На каком курсе?
– На втором. У Гната Петровича Юры16.
– Неправда, вас нет в списках этого курса. Мы проверяли.
Ну что ты тут будешь делать?! Если первый курс закончен и хвостов нет, студент вправе считать себя переведенным на второй. А если в деканате приказ о переводе еще не успели подписать, стало быть, ты до сих пор на первом.
Хорошо хоть в этот раз обошлось без длинных проверок, и ничто не помешало Элине начать сниматься.
На самом деле расклад, при котором неопытную Быстрицкую сняли бы с роли, многих устраивал. На роль пробовались профессиональные актрисы, и им такой выбор, понятное дело, не понравился. Впрочем, все по-честному, побеждает сильнейший.
Владимир Александрович Браун (1896–1957) – советский кинорежиссер. Лауреат Сталинской премии третьей степени (1952). Заслуженный деятель искусств УССР (1954). Режиссер фильма «В мирные дни»
Роль, доставшаяся Быстрицкой, была простенькой, честно говоря, совершенно невыигрышной, но это была роль. Можно было честно похвастаться перед другими студентами, с какой пользой провела лето. Вместе с Элиной играли Георгий Александрович Юматов17, Вячеслав Васильевич Тихонов18, Надежда Васильевна Самсонова19 – молодые актеры, карьера которых тогда еще только начиналась. Практика – великая вещь; вернувшись осенью в институт, Элине было чем похвастаться. Считай, целое лето участвовала в съемках, работала с режиссером. В общем, стреляный воробей. У других такого опыта еще не было.
– Скажи честно, как тебя взяли на роль? – приставали сокурсники и даже ребята постарше.
Элина в который уже раз честно пересказывала, как узнала о готовящемся фильме, как пришла на студию и попросила дать ей возможность пройти пробы, как, наконец, эти самые пробы прошла.
Все вроде рассказала как есть, по-комсомольски, без утайки. Но ей все равно не верили.
За спиной шушукались, намекали на «особые отношения» с режиссером, с оператором, с кем-то со студии Довженко. Имена назывались разные, такое отношение было очень обидным. Но ведь на каждый роток не накинешь платок.
В институте ее ждала новая театральная роль Пановой в спектакле «Любовь Яровая», который готовился в институте. Кто знает, может быть, не было бы этой летней практики, не было бы и этой роли.
Правда, на сцене Панова должна была курить, а Эля такой привычки не завела даже на фронте. Театр потребовал жертв. Пришлось учиться.
Училась для роли, чтобы, не дай бог, не закашляться с непривычки на сцене, а оказалось, втянулась так, что и не бросить. Вот они – излишки театральной профессии. Опять же, за спиной начали ходить неодобрительные разговорчики, мол, что позволяют себе эти фронтовички, курят, пьют, мужиков привыкли менять как перчатки.
Кадр из кинофильма «В мирные дни». 1950 г.
Эле и самой никогда не нравились мужеподобные девицы, ругающие матом, курящие и ходящие тяжелой мужской походкой, она себя к ним ни в коем случае не причисляла. А вот от курева сумела отучиться только через несколько лет после окончания института.
Все свое свободное время Быстрицкая старалась проводить в театрах, смотрела, как работают выдающиеся актрисы, училась у них. В Киев часто приезжали на гастроли театральные коллективы Москвы и Ленинграда. Кстати, кроме чисто актерской профессии, Эля решила, что просто обязана овладеть чистым, литературным украинским языком. Зачем? А кто знает, какие роли приготовит для нее судьба? Пьесы на украинском ставились в театре имени Ивана Франко.
Получив деньги за съемку, Эля ушла от бабушки и вместе с подругой сняла комнату в коммуналке. Так, конечно, получалось начетистей, но да неудобно же всякий раз, возвращаясь с вечерней репетиции или поздних съемок, будить пожилую женщину. Может показаться, что юная студентка просто искала возможности гулять на студенческих вечеринках и встречаться с молодыми людьми, не привлекая внимание бдительной родственницы. Многие именно так и поступали, руководясь принципами «живем один раз» и «в жизни все нужно попробовать». Наша героиня всегда была девушкой серьезной. Еще когда училась на педагогическом, в нее влюбился молодой аспирант, который как-то набрался храбрости и пригласил строгую девушку погулять с ним при луне: «Аспирант все поглядывал на меня большими темными глазами, а в конце концов пригласил не то в кино, не то просто прогуляться. И вот поздно вечером проводил он меня до калитки и совсем уже было собрался поцеловать… Но едва протянул ко мне руки, как с соседнего столба грянул репродуктор. И не „Калинку-малинку“, а Гимн Советского Союза! Вы бы видели, что сделалось с моим воздыхателем: он расправил плечи и встал по стойке „смирно“…».
В фильме «В мирные дни» Элина Быстрицкая сыграла военного врача Елену Алексеенко
Но если аспирант был интересным молодым человеком, Лаврова она любила (о нем – впереди), то ухаживания и заигрывания хлопцев из института ее не трогали. Элина и слушать не хотела, когда кто-то, пытаясь ухаживать за ней, приглашал в кино или на танцы. Должно быть, в конце концов ребята в институте поняли, что Эля – девушка со странностями, и перестали приставать с «заманчивыми» предложениями.
На самом деле Быстрицкая только во время поступления ощущала, как ее несет куда-то мощный поток, позже это ощущение всепоглощающей силы исчезло, уступая место страху провалиться. Каждое новое задание, каждая проба, каждая роль вызывала новый приступ паники – а вдруг не сумею? Не смогу собраться, испугаюсь камеры, не смогу войти в образ, опозорюсь, всех подведу. Первые курсы она отчаянно училась, потому что понимала, что война на самом деле отняла очень много, больше того, что она даже могла себе представить, что все эти отданные госпиталям годы она мало читала, совершенно оторвалась от культуры, от театра… Что теперь ей нужно срочно догонять, восполнять образовавшиеся пробелы, что она просто обязана все выдержать, зацепиться, доказать, что она не случайный в профессии человек. Только на старших курсах Элина позволила себе чуть-чуть расслабиться, начала больше общаться с другими студентами, время от времени разрешала проводить ее до дома.
«Выше достоинства для меня привилегий нет. Ни деньги, ни благополучие меня не остановят, если я считаю, что задет вопрос чести»
Старшие курсы – обычное время свадеб. Выпускники специально женятся еще в институте, чтобы потом получить распределение в один театр. Быстрицкая тоже то и дело получала предложения руки и сердца, но они ее не трогали. Даже когда сокурсницы начинали пихать ее локтями: мол, не будь дурой, соглашайся, не каждый день выпадает случай обзавестись киевской пропиской. Но сердце упорно молчало, серьезная девушка решила, что будет строить карьеру не на замужестве, а на таланте и упорстве. Для многих такая позиция кажется вычурной и странной: одно дело, когда такое говорит дурнушка, Быстрицкая же числилась первой красавицей института. А разве красавице не все достанется даром? Так к чему учиться? Захомутай режиссера и будешь примой в его театре.
Но вот настало время и ледяному сердцу запеть от внезапного чувства: молодой актер театра имени Леси Украинки красавец Кирилл Лавров20 появился в ее жизни, чтобы сразу оттеснить всех остальных, чьи имена тут же стерлись из памяти начинающей актрисы. Кирилл влюбился, и Элина ответила ему полной взаимностью; дело шло к свадьбе. Их отношения были очевидны для всех, так что и студенты, и преподаватели, и даже актеры из театра, в котором играл Лавров, начали называть их женихом и невестой. Все ждали только одного: когда же молодые наконец объявят о своей помолвке и устроят веселую студенческую свадьбу.
Первым делом Кирилл сообщил о своем намерении жениться родителям, и его мама недолго думая отправилась в Вильнюс, познакомиться с будущими родственниками. В результате родители подружились и благословили молодых на брак. Заливаясь краской радости, Элина приняла настойчивое предложение. Свадьба была назначена ближе к концу ее учебы, раньше она боялась, что за семейными хлопотами не сможет сдать экзамены и подготовиться к выпускному спектаклю.
Кирилл Юрьевич Лавров (1925–2007) – советский и российский актер театра и кино, народный артист СССР (1972), Герой Социалистического Труда (1985), лауреат Ленинской премии (1982), Государственной премии СССР (1978) и Государственной премии РСФСР им. бр. Васильевых (1974)
Счастье рухнуло буквально в один миг. Весной Лавров вместе с театром уезжал на гастроли. В тот день Элина сдавала экзамен и очень боялась опоздать и не проводить любимого. Поэтому быстро сдала, купила на рынке огромный букет алых пионов и помчалась на вокзал.
Все дорогу пришлось бежать, поезд уже должен был отойти, когда запыхавшаяся от бега Эля увидела рядом с Кириллом симпатичную девушку, которая нежно прикалывала к лацкану его пиджака изящный букетик ландышей. «И я вдруг представила себе, как нелепо буду выглядеть рядом с ним со своим огромным букетом красных пионов! То, что я увидела, было изысканным, тонким, прелестным. А то, что делала я, – излишним, грубым. Такое унижение я снести не могла! В этом что-то было, какой-то знак, сигнал, подсказка судьбы. Переживания ужасные, но сегодня я уже могу говорить об этом спокойно…»
На первый взгляд кажется непонятным, как такой ничтожный повод может оборвать сильные чувства, или, быть может, как раз чувства и не были столь сильны? А может быть, Быстрицкая чего-то недоговаривает, может быть, ее смутил не сам букетик, а то, как к происходящему относился ее жених? Может быть, он смотрел на незнакомку излишне нежно или обнимал ее за талию?
Конец ознакомительного фрагмента.